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NOTE  DE  L'ÉDITEUR 


|ne  nouvelle  édition  de  Paul- Louis  Courier 
doit  nécessairement  ressembler  à  ses  aînées, 
et  celle  que  nous  mettons  aujourd'hui  dans 
f(pJ\\tjfX^y/M,\  notre  Bibliothèque  classique  n'a  pas  la  pré- 
(fki^îPT^Qsbtention  d'apporter  des  découvertes  sur  un  de 
nos  écrivains  les  plus  connus. 

La  biographie  de  Courier  n'est  plus  à  faire  :  celle  que 
nous  devons  à  Armand  Carrel.  aujourd'hui  acceptée  de  tous, 
fait  pour  ainsi  dire  partie  intégrante  des  oeuvres  du  célèbre 
pamphlétaire,  et  se  trouve  désormais  inséparable  de  toute 
édition  qu'on  en  voudra  publier. 

Il  ne  pouvait  y  avoir  lieu  non  phis,  au  sujet  de  Courier,  à 
des  comparaisons  de  textes.  Les  seules  variantes  qu'on  aurait 
à  relever  sont  celles  qui  proviennent  d'erreurs  typogra- 
phiques, et,  plutôt  que  de  perdre  notre  temps  à  signaler  les 
erreurs  des  autres,  nous  nous  sommes  appliqué  à  en  com- 
mettre nous-même  le  moins  possible. 

Il  ne  s'agissait  donc  pour  nous  que  de  présenter  honorc- 
blement  au  public  l'auteur  que  nous  réimprimions,  de  par- 
courir ses  œuvres,  pour  ainsi  dire,  en  compagnie  du  lecteur, 
en  appelant  son  attention  sur  les  traits  les  plus  caractéris- 
tiques de  l'individualité  et  du  style  de  Courier,  tout  en  res- 
tant en  dehors  des  questions  politiques  et  religieuses.  C'était 
une  tâche  as'^ez  ardue  et  délicate  au  moment  où  de  récentes 
polémiques  viennent  de  remettre  en  mouvement  toutes  lçs 
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questions  soulevées,  il  y  a  un  demi-siècle,  par  le  vigneron 
de  la  Chavonnière. 

M.  Francisque  Sarcey  a  bien  voulu  s'en  charger,  et  nous 
ne  serons  contredit  par  personne  quand  nous  affirmerons 
qu'il  s'en  est  acquitté  avec  un  tact  parfait  et  une  complète 
impartialité. 

Si  les  œuvres  de  Courier  ne  présentent  pas  de  variantes, 
nous  n'en  dirons  pas  autant  de  la  préface  d'Armand  Carrel. 
Entre  le  texte  de  1829,  que  nous  réimprimons  aujourd'hui, 
et  celui  qu'ont  publié  toutes  les  éditions  Didot,  il  existe  de 
très-nombreuses  et  très-notables  différences,  ce  qui  n'a  pas 
empêché  ces  éditions  de  toujours  mettre  en  note  au  bas  de 
la  préface  : 

i<  Cette  notice  a  été  écrite  en  1829  pour  la  première 
édition  des  œuvres  complètes  de  Paui-Louis  Courier;  nous 
la  conservons  dans  cette  nouvelle  édition  sans  aucun  chan- 
gement.  » 

Aucun  changement  !  c'est  assez  risqué,  quand  les  chan- 
gements se  chiffrent  à  peu  près  par  une  centaine.  Ils  sont 
même  parfois  si  importants  qu'on  ne  peut  les  attribuer  à  la 
fantaisie  d'un  correcteur  d'imprimerie,  ou  à  l'audace  d'un 
éditeur  trop  entreprenant.  Sont- ils  d'Armand  Carrel  lui- 
même?  Sont-ils  d'une  autre  personne  autorisée  à  les  faire? 
C'est  ce  que  nous  ne  saurions  décider.  Nous  sommes,  à  ce 
sujet,  dans  une  anxiété  qu'on  aurait  bien  dû  nous  épargner 
en  nous  signalant  l'auteur  de  ces  changements,  au  lieu  d'af- 
firmer qu'il  n'en  avait  pas  été  fait. 

Nous  les  avons  relevés  presque  tous,  laissant  de  côté  les 
moins  importants,  dans  l'appendice  placé  à  la  fin  de  ce  vo- 
lume. On  remarquera  que  parfois  ils  se  trouvent  être  à 
l'avantage  de  Courier,  ce  qui  donne  à  penser  qu'ils  sont  dus 
ou  à  un  nouvel  ami ,  ou  à  l'ancien  ami  devenu  plus  en- 
thousiaste. 

Nous  citerons  seulement  ici  le  premier  de  ces  change- 
ments, qui  est  en  même  temps  l'un  des  plus  curieux. 

La  préface  de  1829  commence  ainsi  :  «  La  vie  d'un 
écrivain  distingué  par  un  très-grande  originalité  »  ;  ce  que 
le;  préfaces  suivantes  ont  remplacé  par  :  «  La  vie  d'un 
grand    écrivain.    »    Point   n'était    besoin    de    changer    pour 
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moins  bien  dire.  Si  Courier  est  un  écrivain  très  -  original ,  il 
n'est  pas  un  grand  écrivain.  C'est  là  un  titre  qu'on  réserve 
aux  Molière,  aux  Bossuet,  aux  La  Bruyère. 

En  parcourant  les  autres  modifications  apportées  à  la  pré- 
face de  1829,  on  en  rencontrera  facilement  d'autres  qui 
ont  été  faites  dans  l'esprit  de  bienveillance  partiale  que  nous 
venons  de  signaler. 

Nous  voulions  tout  d'abord  faire  un  choix  dans  les  œu- 
vres de  Courier,  mais  nous  y  avons  renoncé,  leur  recon- 
naissant à  toutes  une  égalité  de  mérite,  qui  se  traduit  même 
par  une  teinte  d'uniformité  tirant  parfois  sur  la  monoionie  : 
car  c'est  peut-être  là  le  principal  défaut  de  ce  curieux  écri- 
vain distingué  par  une  très-grande  originalité  :  son  origina- 
lité est  trop  souvent  affaiblie  par  le  peu  de  variété  des  pro- 
cédés qu'il  emploie. 

Nous  bornant  donc  à  mettre  de  côté  ses  traductions,  nous 
avons  divisé  ses  œuvres  originales  en  trois  volumes  :  dans 
le  premier  se  trouvent  les  Lettres  et  pamphlets  jusques  et  y 
compris  le  procès  de  Courier;  le  second  comprendra  la 
fin  des  Lettres  et  pamphlets  et  la  Conversation  chez  la  prin- 
cesse d'Albany,  et  le  troisième  sera  rempli  par  les  Lettres  de 
France  et  d'Italie. 

D.     J. 


PRÉFACE 


PAUL-LOUIS  COURIER  ÉCRIVAIN 


A  présente  édition  des  oeuvres  de  Paul- 
Louis  Courier  est  destinée  à  prendre 
rang  dans  les  bibliothèques  d'amateurs. 
Elle  durera  longtemps  encore  après  que 
se  seront  évanouies  les  passions  politiques  d'où  sont 
sortis  les  pamphlets  de  l'auteur.  Les  curieux  qui, 
dans  cinquante  ans,  ouvriront  ce  volume,  ne  cherche- 
ront  donc  pas  dans  les  opuscules  du  vigneron  de  la 
Chavonnière  un  aliment  aux  polémiques  courantes; 
ils  ne  liront  plus  ses  ouvrages  que  par  goût  de  dilet- 
tante pour  un  des  meilleurs  français  qui  aient  jamais 
été  parlés  en  Touraine,  dans  ce  pays  ou  l'on  prétend 
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que  la  langue  s'est  conservée  plus  pure  de  tout  alliage 
que  partout  ailleurs,  et  qu'à  Paris  même. 

Je  m'efforcerai  donc,  en  composant  cette  étude,  de 
ne  voir  dans  Paul-Louis  Courier  que  l'écrivain;  j'é- 
carterai, de  parti  pris,  toute  autre  préoccupation. 
Vous  trouverez  ici-même  sa  vie  politique  contée,  non 
sans  quelque  soupçon  d'arrangement,  par  un  de  ses 
héritiers,  Armand  Carrel,  du  National,  dans  un  mor- 
ceau devenu  classique  aujourd'hui  et  qui  semble  être 
comme  une  annexe  indispensable  de  toute  édition 
nouvelle  des  œuvres  du  pamphlétaire.  Je  la  tiens  pour 
ixacte ,  puisque  les  contemporains  n'ont  pas  élevé  de 
réclamations.  Il  se  passera  sans  doute  bien  des 
années  avant  que  quelque  érudit  curieux  prenne 
notre  Paul-Louis  pour  objet  de  ses  recherches,  et 
compose  sa  biographie  avec  ce  soin  consciencieux  du 
détail  vrai  que  l'on  a  porté,  de  notre  temps,  quand 
il  s'agissait  des  maîtres  écrivains,  en  ce  genre  de 
travaux. 

Je  n'en  ai,  pour  moi,  ni  le  loisir  ni  l'envie;  je  ne 
veux  que  vous  aider,  en  relisant  avec  vous  ces  pages 
charmantes ,  à  les  goûter  mieux  et  à  leur  assigner, 
sans  esprit  de  fanatisme  ni  de  dénigrement,  leur  vé- 
ritable place  dans  notre  littérature. 

Je  ne  crois  pas  que  Paul-Louis  Courier  ait  été  un 
écrivain  de  race;  il  n'a  jamais  eu  ni  ce  jaillissement 
impétueux  et  cette  pleine  abondance  des  Bossuct  et 
des  Voltaire,  ni  ce  ramassé  lumineux  et  cette  labo- 


PREFACE  Vlj 

rieuse  originalité  des  La  Bruyère  et  des  Montesquieu. 
La  nature,  sans  lui  être  avare,  ne  lui  avait  pas  ac- 
cordé ces  dons  puissants  qui  font  les  maitres.  Il  sem- 
ble s'être  lui-même  lentement,  à  force  d'études,  com- 
posé un  style  dont  les  qualités  sont  de  premier  ordre, 
mais  à  qui  manque  toujours  cette  grâce  libre  des 
fleurs  spontanément  écloses.  Vous  trouverez  dans  la 
notice  d'Armand  Carrel  que  les  premières  pages 
qu'il  livra  au  public  révélèrent  un  écrivain  tel  que  la 
France  n'en  avait  pas  eu  depuis  Pascal  et  La  Fon- 
taine. C'est  là  une  de  ces  exagérations  familières 
à  l'esprit  de  parti.  On  fait  tort  à  Paul-Louis  en  le 
rapprochant  de  ces  noms  illustres,  qui  sont  hors  de 
toute  comparaison  avec  lui.  Pascal,  La  Fontaine  et 
quelques  autres,  qui  sont  de  première  volée,  ont  créé 
leur  langue  d'un  seul  jet.  Paul-Louis  s'est  fabriqué 
la  sienne  des  débris  de  la  leur,  artistement  mis  en 
oeuvre. 

Il  y  a  eu  là  un  long  travail  de  patience  et  de  goût 
que  nous  voudrions  pouvoir  suivre  à  la  trace.  Les 
documents  nous  font  défaut.  Nous  ne  savons  les 
choses  qu'en  général  et  en  gros.  Le  père  de  Paul- 
Louis  était  un  de  ces  bourgeois  comme  il  y  en  eut 
tant  au  dernier  siècle,  d'une  instruction  très-étendue, 
d'une  vaste  littérature,  et  qui,  par- dessus  encore, 
avait  beaucoup  d'esprit.  C'est  à  ce  père  qu'il  dut  son 
éducation  première.  Nous  aimerions  à  savoir  quels 
furent  en  ce  jeune  âge  ses  études  favorites  et  ses  au- 
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tcurs  préfères.  On  nous  dit  simplement  qu'il  aima  de 
bonne  heure,  avec  passion,  la  littérature  grecque,  et 
qu'il  avait  coutume  de  répéter  qu'il  mettait  une  page 
d'Isocrate  bien  au-dessus  de  toutes  les  vérités  d'Eu- 
clide.  C'est  là  un  trait  assez  vague.  On  ne  nous 
parle  pas  des  études  qu'il  dut  faire,  avec  un  goût 
égal,  sur  les  écrivains  qui  ont  le  mieux  parlé  notre 
vieille  langue.  Nous  en  sommes  réduits,  sur  ces  deux 
points,  aux  conjectures;  nous  n'avons  pour  nous  gui- 
der que  les  indications  sommaires  empruntées  à  sa 
correspondance  et  à  ses  travaux  ultérieurs. 

Il  est  permis  de  croire  que,  s'il  fut  nourri,  tn  son 
enfance,  de  la  littérature  du  grand  siècle,  car  il  cite 
partout  et  sans  cesse  Corneille,  Racine,  La  Fontaine, 
Molière  et  Boileau,  il  lut  de  plus  près  et  avec  une  at- 
tention singulière  les  écrivains  d'un  âge  antérieur, 
Rabelais  d'abord,  son  compatriote ,  et  Amyot,  et 
Régnier,  et  Marot ,  et,  en  remontant  plus  haut  en- 
core, Froissart  et  Philippe  de  Commines.  Nous  en 
avons  une  preuve  très-curieuse  dans  la  préface  qu'il 
écrivit  à  sa  traduction  du  premier  livre  d'Hérodote, 
le  seul  qu'il  ait  donné  au  public. 

«  S'imaginer,  dit-il,  que  l'on  traduira  Hérodote 
dans  notre  langue  académique,  langue  de  cour,  céré- 
monieuse, roide,  apprêtée,  pauvre  d'ailleurs,  mutilée 
par  le  bel  usage,  c'est  étrangement  s'abuser.  Il  y 
faut  (mployir  un<  diction  naïve,  franche,  populaire 
et  riche,  comme   celle  de  La  Fontaine.  Ce  n'est  pas 
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trop  assurément  de  tout  notre  français,  pour  rendre 
le  grec  d'Hérodote ,  d'un  auteur  que  rien  n'a 
qui  ne  connaissait  ni  ton,  ni  fausses  bienséances,  dit 
simplement  les  choses,  les  nomme  par  leur  nom,  fait 
de  son  mieux  pour  qu'on  l'entende,  se  reprenant,  se 
répétant  de  peur  de  n'être  pas  compris,  et,  faute  d'a- 
voir su  son  rudiment  par  cœur,  n'accorde  pas  très- 
bien  le  substantif  et  l'adjectif.  Un  abbé  d'Olivet,  un 
homme  d'académie  ou  prétendant  à  l'être,  ne  se  peut 
charger  de  cette  besogne.  Hérodote  ne  se  traduit 
point  dans  l'idiome  des  dédicaces,  des  éloges  et  des 
compliments.  » 

On  voit  ici  fort  bien  les  deux  sources  où  Paul- 
Louis  a  dû  puiser  ce  style  particulier  qui  constitue  sa 
manière.  C'est  par  la  connaissance  approfondie  du 
grec,  de  ses  tours  et  de  ses  ressources,  c'est  par  le 
goût  de  sa  clarté,  de  sa  simplicité,  de  sa  netteté,  c'est 
en  joutant  sans  cesse  avec  quelques-uns  de  ses  textes 
les  plus  accomplis,  qu'il  s'est  instruit  à  aimer  la 
phrase  juste  et  le  mot  propre.  C'est  en  étudiant  le 
vieux  et  naïf  parler  de  nos  prosateurs  du  XVe  et  du 
XVI'  siècle  qu'il  a  enrichi  sa  langue  de  tours  pitto- 
resques, de  locutions  populaires  et  qui  sentent  leur 
terroir. 

Il  y  a  des  écrivains  nés  grands  qui  prennent  ainsi 
de  toutes  mains  les  matériaux  de  leur  langue,  les  jet- 
tent pêle-mêle  dans  l'ardente  fournaise,  et  en  font 
jaillir  un  métal  homogène  et  qui   leur  appartient  a 
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eux  seuls.  Il  semble  que  Paul-Louis  Courier  n'ait  pas 
eu  cette  puissance;  que  la  nature  lui  ait  donné  plus 
de  goût  que  de  génie.  Il  s'est  fabriqué  laborieusement 
un  style  composite,  où  ion  retrouve,  mêlés  dans  la 
trame  de  la  langue  courante  du  jour,  des  fils  d'or 
empruntés  à  ses  études  grecques  et  h  ses  souvenirs 
classiques,  et  dont  la  nuance  n'est  pas  toujours  har- 
monieusement fondue  avec  le  ton  de  l'ensemble. 

C'est  que  pour  lui,  et  de  bonne  heure  sans  doute, 
la  façon  d'exprimer  une  idée  fut  plus  importante  que 
l'idée  même.  Il  dit  quelque  part  en  badinant  dans  une 
de  ses  lettres  : 

«  Je  corrige  un  Plutarque  qu'on  imprime  à  Paris. 
C'est  un  plaisant  historien  et  bien  peu  connu  de  ceux 
qui  ne  le  lisent  pas  en  sa  langue;  son  mérite  est  tout 
dans  le  style.  Il  se  moque  des  faits  et  n'en  prend  que 
ce  qui  lui  plaît,  n'ayant  souci  que  de  paraître  habile 
écrivain.  Il  ferait  gagner  à  Pompée  la  bataille  de 
Pharsale,  si  cela  pouvait  arrondir  tant  soit  peu  sa 
phrase.  Il  a  raison.  Toutes  ces  sottises  qu'on  appelle 
histoires  ne  peuvent  valoir  quelque  chose  qu'avec  les 
ornements  du  goût.  » 

Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  prît  trop  au  sérieux  ce 
qui  peut  n'avoir  été  qu'une  boutade  lancée  par  forme 
d'amusement.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  perce 
sous  cette  raillerie  je  ne  sais  quelle  préférence  pour  le 
style,  considéré  en  lui-même,  indépendamment  des 
choses  qu'il  est  chargé  de  traduire.  Il  y  a  en  France, 
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1/  y  avait  surtout  en  ce  temps-là  une  foule  d'esprits 
distingués  qui  partageaient  ce  préjugé;  à  qui  il  ne 
semblait  pas  fâcheux  que  l'on  parlât  pour  ne  rien 
dire  si  l'on  parlait  élégamment.  Il  pourrait  bien  st 
faire  que  Paul-Louis,  au  moins  dans  les  premières 
années  de  sa  jeunesse,  eût  été  porté  et  par  les  ten- 
dances de  son  génie  propre,  et  par  les  conseils  de  son 
éducation,  vers  ces  idées  fausses  et  ces  regrettables  pra- 
tiques. Il  y  a  toujours  eu,  même  en  ses  plus  beaux 
temps  de  fécondité  littéraire,  du  scholar  en  lui;  nous 
allions  dire  du  pédant. 

Il  est  vraisemblable  que,  si  Paul-Louis  Courier  eût 
vécu  dans  une  de  ces  époques  tranquilles  où  les 
hommes  d'étude  ont  tout  le  loisir  de  s'enfoncer  dans 
leurs  livres,  sans  se  laisser  pénétrer  aux  bruits  du  de- 
hors, son  goût  se  fût  encore  rétréci;  qu'il  eût  pris 
un  je  ne  sais  quoi  de  plus  âpre  et  de  plus  maus- 
sade. Les  événements  le  forcèrent  à  sortir  de  ses  bou- 
quins, à  voir  le  monde,  à  s'imprégner  de  cette  in- 
struction forte  et  variée  que  l'expérience  d'une  vie 
accidentée  vous  enfonce  dans  les  yeux  et  pour  ainsi 
dire  dans  tous  les  sens. 

Vous  verrez,  en  lisant  sa  biographie  écrite  par 
Armand  Carrel,  comment  cet  helléniste,  devenu  sol- 
dat malgré  lui,  et  soldat  toujours  grognon,  s'en  alla 
par  toute  l'Italie,  visitant  les  musées  après  avoir  vu 
les  champs  de  bataille,  furetant  les  bibliothèques 
quand  il  n'était  pas  de  corvée,  donnant  au  diable  les 
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batailles  dont  il  prenait  gaiment  sa  part,  et  portant 
toujours  avec  lui  dans  sa  valise  deux  ou  trois  vo- 
lumes grecs,  dont  le  plus  précieux  pour  lui  était  son 
Homère. 

Oh!  cet  Homère!  comme  il  l'aimait,  comme  il  le 
couvait  tendrement  du  regard.  «  Que  vous  dirai-je, 
Monsieur?  écrivait-il  à  Sainte-Croix,  j'ai  perdu  huit 
chevaux,  mes  habits,  mon  linge,  mon  manteau,  mes 
pistolets,  mon  argent.  Je  ne  regrette  que  mon  Ho- 
mère, et,  pour  le  ravoir,  je  donnerais  la  seule  che- 
mise qui  me  reste.  C'était  ma  société,  mon  unique 
entretien  dans  les  haltes  et  dans  les  veillées.  Mes  ca- 
marades en  rient.  Je  voudrais  bien  qu'ils  eussent 
perdu  leur  dernier  jeu  de  cartes,  pour  voir  la  mine 
qu'ils  f iraient.  » 

Et  ailleurs,  songeant  encore  à  son  poète ,  il  disait 
en  souriant  à  M.  Danse  de  Villoison,  après  lui  avoir 
conté  quelques-uns  de  ses  exploits  guerriers  : 

«  Ne  croyez  pas  que  je  perde  mon  temps.  Ici  j'é- 
tudie mieux  que  je  n'ai  fait,  et  du  matin  au  soir,  à 
la  manière  d'Homère,  qui  n'avait  point  de  livres.  Il 
étudiait  les  hommes;  on  ne  les  voit  nulle  paît  comme 
ici.  Homère  fit  la  guerre;  gai dez-vous  d'en  douter. 
C'était  la  guerre  sauvage;  il  fut  aide  de  camp,  je 
crois,  d'Agamemnon,  ou  bien  son  secrétaire.  Ni  Thu- 
cydide non  plus  n'aurait  eu  ce  sens  si  vrai,  si  pro- 
fond. Cela  ne  s'apprend  pas  dans  les  écoles.  Com- 
parez,  je  vous  prie,   Sallustc  et   Tile-Live.    Celui-ci 
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parle  d'or;  l'autre  sait  de  quoi  il  parle.  Et  qui  m'em- 
pêcherait quelque  jour ?  Car  j'ai  vu,  moi  aussi; 

l'ai  noté,  recueilli  tant  de  choses,  dont  ceux  qui  se 
mêlent  d'écrire  n'ont  depuis  longtemps  nulle  idée  ;  j'ai 
bonne  provision  d'esquisses.  Pourquoi  n'en  ferais-je 
pas  des  tableaux  où  se  pourrait  trouver  quelque  air 
de  cette  vérité  na'ive  qui  plait  si  fort  dans  Xénophon? 
Je  vous  conte  mes  rêves.  » 

C'étaient  des  rêves  en  effet,  et  qui  ne  devaient  ja- 
mais se  réaliser.  Personne  ne  voit  Paul-Louis  historien. 
Il  avait  l'haleine  trop  courte,  et  surtout  la  langue  trop 
timorée,  pour  atteindre  à  l'ampleur  de  ces  écrivains 
grecs  qu'il  aimait  tant,  mais  dont  il  n'aurait  jamais 
égalé  l'abondance  aisée  et  superbe. 

Courier  était  un  peintre  de  tableaux  de  genre.  Il  y 
en  a  d'exquis  dans  cette  correspondance  qu'il  entre- 
tint avec  ses  amis,  de  1800  à  1812,  alors  qu'il  n'é- 
tait qu'un  simple  canonnier  à  cheval,  giécisant  à  ses 
moments  perdus 

Toutes  ces  lettres  sont  des  morceaux  achevés,  que 
Paul- Louis ,  devenu  plus  tard  pamphlétaire  à  la 
mode,  ne  surpassera  jamais  Ce  qui  leur  manque, 
c'est  le  tour  familier  et  libre  qui  sied  au  style  épisto- 
laire.  Courier,  cela  se  sent,  les  a  écrites  pour  la  pos- 
térité ;  ou  plutôt,  il  lis  a  écrites  pour  lui-même,  pour 
son  goût  de  lettré  puriste  et  d'helléniste  délicat.  H  en 
savait  bien  le  prix,  puisqu'il  1rs  a  publiées  sur  des 
brouillons    gardes  par   lui,   ainsi    qu'il    l'avoue    lui- 
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côtés,  les  côtes  sympathiques  de  cette  correspondance. 

J'y  relève  d'autres  traits  qui  ne  sont  pas  moins  cu- 
rieux, quoique  le  panégyriste  de  Paul-Louis  les  ait 
plus  volontiers  laissés  dans  l'ombre.  Je  ne  sais,  mais 
j'inclinerais  à  croire,  après  avoir  lu  cette  correspon- 
dance avec  beaucoup  de  soin,  que  Courier  était  d'un 
naturel  mécontent,  acariâtre,  et  qu'il  réunissait  en 
lui  cet  ensemble  de  qualités  désagréables  qui  est  com- 
pris d'ordinaire  sous  l'appellation,  en  usage  chez  le 
peuple,  de  mauvais  coucheur. 

//  a  un  penchant  secret  à  voir  les  hommes  en  laid, 
les  choses  en  mal,  à  croire  et  à  dire  qu'on  lui  fait 
des  injustices  et  des  passe-droits,  à  s'en  plaindre  avec 
un  ton  de  raillerie  où  l'on  sent  plus  l'amertume  du 
dépit  que  la  bonne  humeur  du  Français  qui  raille.  Il 
a  sur  tous  ses  camarades  des  mots,  qui  sont  peut-être 
justes,  mais  qui  à  coup  sûr  sont  cruels. 

<(  Tout  de  bon,  écrit-il,  cela  est  trop  drôle!  Sal- 
vat  qui  meurt  réellement  et  en  vérité  de  la  peur!  De- 
don  qui  en  est  bien  malade,  l'autre  qui  se  tient 
loin  :  voilà  de  ces  choses  qu'on  ne  peut  savoir,  à 
moins  d'être  du  métier.  En  lisant  la  gazette,  personne 
n'imagine  qu'à  travers  tant  de  guerres,  on  puisse  par- 
venir aux  premiers  emplois  de  l'armée  sans  être  en 
rien  un  homme  de  guerre.  Ma  foi,  quant  au  reste  du 
monde,  |<  m  t'en  saurais  que  dire;  mais  j'ai  VU  deux 
classes  dans  ma  VU  •'  j'ai  connu  gens  de  lettres,  cens 
de  sabre  et  d'épéc.  Non,  la  postérité  ne  se  doutera 


jamais  combien,  dans  ce  siècle  de  lumières  et  de  ba- 
tailles, il  y  eut  de  savants  qui  ne  savaient  pas  lire ,  et 
de  braves  qui  faisaient  dans  leurs  chausses  !  Combien 
de  Laridons  passaient  pour  des  Césars,  sans  parler  de 
César  Berthier!  » 

Voilà  la  note.  Elle  est  plaisante, 'on  ne  saurait  le 
nier,  mais  un  peu  aigre,  et  peut-être  revient-elle  trop 
souvent.  Elle  explique  comment,  avec  un  courage  incon- 
testable, une  instruction  rare,  une  éloquence  merveil- 
leuse, on  ne  fit  jamais  rien  à  l'armée  de  ce  bâton 
épineux.  Voyez  un  peu  ce  que  devait  penser  un 
ministre  de  la  guerre,  recevant  un  billet  si  parfaite- 
ment sec  : 

«  Monseigneur,  par  votre  lettre  du  3  novembre, 
vous  me  demandez  l'état  de  mes  services.  Ayant  été 
en  Calabre  une  fois  pris  et  trois  fois  dépouillé  par  les 
brigands,  j'ai  perdu  tous  mes  papiers.  Je  ne  me  sou- 
viens d'aucune  date.  Les  renseignements  que  vous  me 
demandez  ne  peuvent  se  trouver  que  dans  vos  bureaux. 
Je  n'ai  d'ailleurs  ni  blessures  ni  action  d'éclat  à  citer. 
Mes  services  ne  sont  rien  et  ne  méritent  aucune  attention. 
Ce  qu'il  importe  de  vous  rappeler,  c'est  que  je  suis  ici 
aux  arrêts  par  votre  ordre  pour  avoir  dit,  à  Naples, 
au  général  Dedon  ce  que  tout  le  monde  pense  de 
lui.    » 

Ai-jc  besoin  de  rappeler  la  fameuse  histoire  de  la 
tache  d'encre,  dont  vous  trouverez  le  long  récit  dans 
cette  édition  ?  Nous  ne  la  connaissons  que  par  les  Ici- 
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très  et  le  pamphlet  de  Courier  lui-même.  Eh  bien, 
l'ai  quelque  regret  à  le  dire,  c'est  sur  son  propre 
plaidoyer  que  je  le  condamnerais.  Il  me  parait  à  peu 
près  certain  qu  il  avait  tort  dans  l'affaire,  qu'il  com- 
mit exprès  le  malencontreux  et  célèbre  pâté,  et  qu'il 
fit  rire  tous  les  honnêtes  gens  aux  dépens  de  ses  ad- 
versaires ,  sans  réussir  à  mettre  les  rieurs  de  son 
côté.  On  put,  à  la  suite  de  ce  débat ,  lui  appliquer, 
à  lui  qui  aimait  citer  les  anciens,  cet  hémistiche 
d'Horace  :  Cornu  ferit  ille,  caveto.  C'est  un  mé- 
chant animal,  il  rue  et  mord  ;  prends  garde  au  coup 
de  dent. 

Je  ne  saurais  trop  vous  recommander  la  lecture  de 
ces  lettres,  qui,  par  malheur,  ne  sont  pas  fort  nom- 
breuses. Outre  que  la  plupart  sont  des  chefs-d'œuvre 
de  bien  dire,  elles  vous  en  apprendront  plus  long 
sur  Courier  lui-même  que  toutes  les  réflexions  du 
monde;  elles  vous  expliqueront  le  rôle  qu'il  allait 
prendre  sous  la  Restauration  et  la  façon  dont  il  le 
devait  remplir. 

Armand  Carrel  nous  a  montré  avec  une  rare 
ingéniosité  d'esprit,  et  aussi,  il  faut  l'avouer,  avec 
l'expérience  d'un  homme  politique  à  qui  toutes  les 
roueries  sont  familières,  comment  Paul-Louis  avait 
senti,  aussi  bien  qu'un  autre,  le  besoin  d'arranger 
son  personnage ,  nous  dirions  aujourd'hui  t  de  se 
faire  une  tête  >  ,  et  jamais  cette  locution,  empruntée 
à  l'argot  des  comédiens,  n'eût  été  plus  à  sa  place. 


«  Soldat  par  devoir,  écrivain  par  passe-temps  , 
paysan  par  goût,  dit  Armand  Carrel,  tel  il  se  don- 
nait, tel  il  fut  pris.  Tout  dans  sa  vie  passée  revêtit 
sans  effort  le  caractère  du  patriotisme  le  plus  ar- 
dent.  » 

Cet  ancien  soldat,  qui  se  posait  en  dévot  de  la 
vieille  gloire  nationale,  avait  été,  comme  nous  l'avons 
vu,  un  officier  mécontent,  désagréable,  hérissé,  médi- 
sant de  ses  chefs,  et  se  moquant  [vous  m'entendez 
bien)  de  la  gloire  et  des  panaches.  Ce  paysan  qui 
disait  de  lui-même  .  «  Je  suis  du  peuple ,  je  ne  suis 
pas  des  hautes  classes,  j'ignore  leur  langage  et  n'ai 
pas  pu  l'apprendre,  n'ayant  vu  que  les  camps  et  les 
champs  »,  ce  singulier  paysan  était  un  lettré  nourri 
du  plus  pur  froment  de  la  langue  française,  un  déli- 
cat qui  avait  pour  maxime:  «  Peu  de  matière  et  beau- 
coup d'art  »;  un  raffiné  en  gros  sabots  qui  méprisait 
les  hommes,  un  aristocrate  de  l'intelligence  avec  tou- 
tes les  passions  mesquines  de  la'bourgeoisie. 

Cet  écrivain  par  passe-temps  limait  avec  un  soin 
infini  le  moindre  de  ses  billets;  si  amoureux  de  sa 
prose  qu'il  en  pouvait  par  cœur  débiter  de  longs 
fragments  à  ses  amis,  très -exigeant  pour  lui-même 
comme  pour  les  autres,  trouvant  volontiers  tout  mé- 
diocre et  banal,  et  n'arrivant  que  très-rarement  à  se 
contenter . 

Avait-il  des  convictions  politiques  ? 

Il  n'en  était  pas  bien  sûr  lui-même.  Il  répond  un 
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jour  à  quelqu'un  qui  l'avait  traité  de  républicain  : 
«  Suis-je donc  républicain?  J'ai  lu  de  bons  auteurs,  et 
réfléchi  longtemps  sur  le  meilleur  gouvernement  ;  j'y 
pense  même  encore  à  mes  heures  de  loisir;  mais  j'a- 
vance peu  dans  cette  recherche,  et,  loin  d'avoir  acquis 
par  de  telles  études  l'opinion  décidée  que  vous  me  sup- 
posez, je  trouve,  s'il  faut  l'avouer,  que  plus  je  médite 
et  moins  je  sais  à  quoi  m'en  tenir.   » 

Peut-être  sentait-il  un  faible  secret  pour  la  famille 
d'Orléans.  Il  en  a  fait  plus  d'une  fois  l'éloge,  no- 
tamment dans  le  pamphlet  contre  l'achat  de  Cham- 
bord,  et  il  a  exprimé  quelque  part,  non  sans  une 
ceriaine  pointe  de  mystère,  le  souhait  que  ce  fils  de 
France  embourgeoisé  fût  le  maire  de  la  commune. 

Les  d'Orléans  devaient  répondre  en  effet  à  l'une  de 
ses  aspirations  secrètes.  Ce  qu'il  aimait,  sans  trop 
s'en  rendre  compte,  ce  qu'il  eût  préféré,  c'était  une 
bonne  monarchie  bourgeoise,  au  rabais,  qui  fut, 
pour  emprunter  ses  expressions,  comme  le  cocher 
qu'on  paye  et  qui  doit  nous  mener,  non  où  il  veut, 
mais  où  nous  voulons  allrr. 

Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  se  fut  formule  d'une  fa- 
çon bien  nette  des  opinions  à  ce  sujet.  Non,  il  était 
surtout,  avant  tout,  opposant,  opposant  de  l'opposi- 
tion, opposant  quand  même.  Dans  une  de  ses  Let- 
tres au  Censeur  i7  lui  échappe  de  dire:  «  J'ai  trouvé 
les  ministres  incomparablement  plus  amis  des  belles- 
lettres   que   l'Académie  de  ce  nom,  et  plus  justes  que 
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la  justice-»;  et  il  ajoute  aussitôt  :  «  Ceci  soit  dit  sans 
déroger  à  mes  principes  d'opposition.  » 

Pour  lui,  l'opposition  est  un  principe.  Il  faut  dire 
que  cet  esprit  taquin  a  toujours  été  dans  une  certaine 
mesure  celui  de  la  France  bourgeoise,  dont  le  tempé- 
rament est  essentiellement  frondeur.  Courier  devait 
donc  plaire  à  son  public  par  cette  qualité,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  par  ce  défaut,  qui  était  celui 
de  la  nation.  Elle  se  retrouvait  dans  cet  écrivain  si 
libre,  si  chagrin,  toujours  prêt  à  piquer  l'endroit 
faible,  qui  s'emparait  de  ses  rancunes,  les  aiguisait  en 
pointes,  et  les  lançait  sous  forme  de  traits  acérés. 

Courier  avait,  comme  elle,  un  sentiment  très-vif  de 
l'égalité  ;  comme  elle ,  il  haïssait  le  noble,  l'homme 
au-dessus,  et  son  ami  le  prêtre,  qui,  enflé  du  retour  des 
Bourbons ,  affichait  des  prétentions  hautaines  et  se 
rendait  insupportable  par  ses  insolentes  tracasseries.  Il 
avait  en  horreur  l'autorité  sous  tous  ses  aspects,  et 
c'est  lui  qui,  plus  que  personnej  a  contribué  à  l'impo- 
pularité du  gendarme  en  France. 

Dans  tout  cela  on  ne  voit  pas  beaucoup  d'idées  larges 
et  généreuses;  la  polémique  de  Paul-Louis  a  été  toute 
de  négation  ;  mais  c'est  par  cette  raison  même  qu'elle 
a  beaucoup  plu  aux  contemporains,  et,  comme  après 
tout  quelques-uns  des  travers  qu'a  raillés  le  pamphlé- 
taire n'ont  point  disparu,  elle  nous  plait  encore,  bien 
que  nous  en  sentions  mieux  le  vide. 

Il  faut  toujours,  pour  apprécier  un  pamphlet,  qui 
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est  une  ceuvre  de  circonstance,  se  reporter  à  l'époque 
qui  l'a  vu  naître.  Quelle  joie  ce  dut  être  pour  le  pays 
tout  entier,  en  1816,  quand  la  Restauration  venait 
de  ramener  et  les  émigrés  qui  redemandaient  leurs 
biens,  et  les  hommes  noirs  qui,  prêchant  la  restitution, 
réclamaient  le  retour  à  la  dime;  quand  l'administra- 
tion tout  entière,  depuis  le  ministre  jusqu'au  dernier 
adjoint,  était  aux  mains  des  ennemis  de  la  Révolu- 
tion, que  d'entendre  tout  à  coup  cette  voix  d'une 
bonhomie  gouailleuse  qui  disait  :  «  Je  suis  Touran- 
geau, j'habite  Luynes...  J'imagine  bien  que  la  plu- 
part d'entre  vous,  Messieurs,  ne  savent  guère  ce  qui 
s'est  passé  à  Luynes  depuis  quelques  mois...  »  Le  bon 
apôtre  !  ce  qui  s'était  passé  à  Luynes  depuis  trois 
mois,  c'était  précisément  ce  qui  avait  eu  lieu  partout 
à  la  fois,  en  sorte  qu'en  contant  l'histoire  de  Fran- 
çois Fouquet,  mis  en  prison  pour  s'être  moqué  de  son 
curé,  il  présentait  à  la  France  libérale  un  miroir  où 
tout  le  monde  se  reconnut. 

Le  succès  fut  considérable.  C'était  un  homme  nou- 
veau et  une  nouvelle  manière.  L'homme  n'était  guère 
en  effet  connu  que  d'unpetit  clan  de  lettrés  et  d'hel- 
lénistes. Sa  manière  ne  se  pouvait  comparer  à  rien  de 
ce  que  l'on  admirait  en  ce  genre.  Ce  mélange  de 
bonhomie  narquoise,  de  malice  naïve,  avec  de  rapides 
élans  d'éloquence  ;  cette  langue  vive,  familière,  exquise 
en  ses  raffinements  de  simplicité  étudiée  ;  ce  style  sobre, 
net,  avec  sa  phrase  courte  et  aiguisée;  l'art  infini  de 
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composition  et  le  goût  de  raillerie  mordante  qui  se 
décelait  dans  ces  quelques  pages,  séduisirent  le  public 
de  la  Restauration,  plus  sensible  que  le  notre  aux 
qualités  littéraires,  et  qui  savait  encore  aimer  l'esprit. 

Tout  Paris  s'amusa  de  la  déconvenue  de  ce  pauvre 
Mauclair  qui  avait  eu  le  tort  de  mal  parler  du  gou- 
vernement. «  Dans  le  fait,  disait  ingénument  Paul- 
Louis,  la  chose  est  possible;  peu  de  gens  chez  nous 
savent  ce  que  c'est  que  le  gouvernement  ;  nos  connais- 
sances sur  ce  point  sont  assez  bornées  ;  ce  n'est  pas  le 
sujet  ordinaire  de  nos  méditations,  et  si  Georges 
Mauclair  en  a  voulu  parler,  je  ne  m'étonne  pas  qu'il 
en  ait  mal  parlé;  mais  je  m'étonne  qu'on  l'ait  mis  en 
prison  pour  cela.  »  A  ces  malices,  d'un  tour  si  pré- 
cieux et  si  achevé,  succédait  le  tableau  douloureux 
d'une  fille  à  qui  les  gendarmes  avaient  arraché  son 
père.  «  Elle  obtint,  mais  trop  tard,  l'entrée  de  la 
prison.  Il  l'a  vue,  il  l'a  embrassée,  il  se  flatte  de 
l'embrasser  encore;  il  ne  sait  pas  tout  son  malheur, 
que  frémissent  de  lui  apprendre  les  gardiens  mêmes  de 
ces  lieux.  Au  fond  de  ces  terribles  demeures,  il  vit  de 
l'espérance  d'être  enfin  quelque  jour  rendu  à  la  lu- 
mière et  de  retrouver  sa  fille.  Depuis  quinze  jours 
elle  est  morte.  Justice:  équité!  Providence  !  vains  mots 
dont  on  abuse!  Quelque  part  que  je  tourne  les  yeux, 
je  ne  vois  que  le  crime  triomphant  et  l'innocence  op- 
primé/ . 

Peut-être   l'accent   n'est-il  pas  bien  sincère  ;  peut- 


être  trouverait-on  aujourd'hui  quelque  soupçon  d'af- 
fectation dans  cette  apostrophe  soudaine  :  Justice, 
équité,  Providence  !  C'est  le  malheur  de  tout  ouvrage 
qui  sent  trop  le  travail,  qui  est  trop  fini,  d'exciter  des 
appréhensions  de  cette  sorte.  Mais  il  est  probable 
qu'en  ce  temps-là  personne  ne  fit  ces  réflexions  cha- 
grines ;  on  admira  de  bonne  foi  cette  merveilleuse  va- 
riété de  tons;  la  Pétition  aux  deux  Chambres  fut 
regardée  comme  un  chef-d'œuvre,  et  il  est  bien  vrai 
aussi  que,  même  encore  aujourd'hui,  c'est  un  pamphlet 
qui  vaut  la  peine  d'être  lu. 

Les  Lettres  au  rédacteur  du  Censeur  (1819- 
1820  vinrent  ensuite.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  il  me  semble  que  c'est  là  qu'il  faut  chercher 
surtout  et  admirer  le  Courier  pamphlétaire.  Courier 
n'est  pas  l'homme  des  grandes  compositions  ;  ces  petits 
cadres  qu'il  choisit  au  hasard  des  événements  ne  lui 
peuvent  fournir  que  deux  ou  trois  pages  de  réflexions  : 
il  les  emplit  à  merveille.  D'idées  générales,  il  n'y  en 
a  pas  d'autres,  sinon  que  les  impôts  sont  chers,  les 
nobles  insolents,  les  prêtres  fanatiques,  les  gouverne- 
ments tracassiers  :  idées  simples  à  comprendre,  fa- 
ciles à  exposer,  et  qui  sont  une  matière  inépuisable 
de  plaisanteries.  Et  le  voilà,  embusqué  derrière  sa 
haie,  un  chapeau  de  vigneron  sur  les  yeux,  le  doigt 
sur  la  gât  In  ttc  de  son  fusil  des  grandes  guerres,  qui 
tiraille,  à  droite  et  à  gauche,  contre  les  tenants  du 
trône  et  d<    l'autel  .  c'est  une   grêle  de  coups 
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répétés;  c'est  du  petit  plomb  qu'il  envoie  dans  les 
mollets;  cela  ne  tue  pas,  cela  cingle,  et  l'on  rit. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  joli  que  la  lettre  fameuse  : 
«  Monsieur  le  commandant ,  veuillez  faire  arrêter  et 
conduire  en  prison  un  tel,  de  tel  endroit  »,  et  que  ses 
réflexions  sur  la  célèbre  phrase  :  Le  peuple  croit  et 
prie?  Peut-être,  dans  ce  dernier  pamphlet,  Courier 
est-il  un  peu  long  à  organiser  sa  mise  en  train  ;  il 
ressemble  à  un  vaudevilliste  qui  aurait  quelque  peine 
à  croiser  les  fils  de  l'action  au  premier  acte.  Mais, 
quand  il  a  bien  exposé  son  sujet,  quel  pétillement  de 
mots  drôles  !  quelle  verve  (le  mot  n'est  pas  trop  fort 
cette  fois)  de  railleries  excellentes  !  Il  arrive  quelque- 
fois à  Paul-Louis ,  en  quête  de  sujets  originaux,  de 
les  choisir  trop  subtils,  et  il  s'y  empêtre.  Un  exemple 
entre  autres  : 

«  La  cour,  dit-il,  est  un  lieu  bas,  fort  bas,  fort 
au-dessous  du  niveau  de  la  nation.  Si  le  contraire 
parait,  si  chaque  courtisan  se  croit  par  sa  place  et 
semble  être  élevé  plus  ou  moins,  c'est  erreur  de  la 
première  vue,  ce  qu'on  nomme  illusion  d'optique,  ai- 
sée à  démontrer  :  soit  A  le  point  où  se  trouve  M.  De- 
cazes » 

Et  le  voilà  embarqué  dans  une  démonstration  géo- 
métrique d'où  il  ne  sort  plus,  malgré  tout  son  esprit. 
L'a,  on  touche  au  doigt  le  procédé.  Il  se  trahit  par 
l'embarras  même  où  il  jette  celui  qui  l'emploie.  Mais 
ces  cas  sont  rares,  et  bien  que  Courier,  dans  le  choix 
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et  l'invention  de  ses  cadres  comme  dans  l'arrange- 
ment de  son  style,  ait  toujours  quelque  chose  de  la- 
borieux et  de  cherché ,  il  est  le  plus  souvent  absous 
par  le  succès,  et  il  ne  reste  plus  qu'à  admirer  l'in- 
géniosité de  cet  esprit  qui  tire  d'un  champ  d'idées  si 
étroit,  à  l'aide  de  procédés  de  composition  qui  sont 
toujours  les  mêmes,  des  ressources  si  nombreuses  et  si 
variées. 

Je  l'aime  moins  dans  ses  grandes  compositions, 
dans  celles  qui  ont  établi  sa  réputation  aux  yeux  des 
contemporains,  et  qui  sont  toujours  citées  par  les  pa- 
négyristes de  Paul-Louis.  Je  soupçonne  les  admira- 
teurs quand  même  du  vigneron  de  la  Chavonnière 
d'en  parler  par  ouï-dire,  et,  sans  l'avoir  relu,  d'ac- 
cepter des  jugements  tout  faits,  qu'ils  ne  se  sont  pas 
donné  la  peine  de  contrôler  eux-mêmes. 

Armand  Carrcl  s'extasie  sur  le  Pamphlet  des 
Pamphlets.  Je  suis  étonné  au  contraire  de  la  mai- 
greur du  développement ,  quand  jt  le  compare  à  la 
grandeur  de  l'idée.  C'est  là  qu'on  voit  à  plein  la 
différence  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  use 
irès-artificieusement  d'une  langue  apprise,  avec  un 
écrivain  de  race,  qui  se  laisse  emporter  au  souffle 
d'une  conviction  forte  et  d'une  éloquence  naturelle. 
Relisez  ce  fameux  Pamphlet  des  Pamphlets,  vous 
serez  surpris  et  fâché  que  le  sujet ,  un  si  vaste  sujet, 
n'ait  pas  mieux  porté  l'orateur,  ne  lui  ait  pas  in- 
spiré des  accents  plus  virils,   de  plus  beaux  mouve- 
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ments  de  passion.  C'est  sa  cause  que  Paul-Louis 
défend;  que  dis-je  ?  c'est  la  cause  du  journalisme  tout 
entier,  celle  de  la  vérité.  Il  y  rencontre  associés  les 
plus  grands  noms  de  tous  les  temps  :  Démosthène, 
Cicéron,  saint  Basile,  Pascal,  Voltaire,  et  il  n'est 
occupé  que  du  soin  méticuleux  d'aiguiser  sa  phrase  et 
de  choisir  ses  mots.  Il  arrive  à  être  impatientant  avec 
ses  curiosités  de  style. 

Sen  dirai  autant  et  de  son  fameux  pamphlet  sur 
l'achat  de  Chambord,  et  du  discours  qu'il  aurait  dû 
prononcer  à  ce  propos  dans  le  procès  qu'on  lui  in- 
tenta. Ce  sont  deux  morceaux  qui  laissent  moins 
de  regrets  assurément  ;  et  pourtant  n'est-on  pas  fâché 
de  voir  un  homme  de  tant  d'esprit  insister  si  long- 
temps sur  des  idées  si  peu  justes,  et  qu'il  savait  par- 
faitement être  fausses.  Croyait-il  sérieusement  que  la 
Cour,  à  supposer  qu'elle  s'installât  à  Chambord,  cor- 
romprait l'innocence  des  campagnes  environnantes, 
et  était-il  besoin,  pour  prouver  ce  thème  absurde,  de 
fouiller  dans  les  vieux  anas  et  d'y  déterrer  des  scan- 
dales douteux? 

Non,  décidément  j'aime  mieux  Courier  quand  il 
ne  mène  pas  si  grand  bruit,  quand  il  écrit  j'allais 
dire  couramment,  —  non,  il  n'a  jamais  eu  la  plume 
facile,  —  mais  sans  y  mettre  tant  de  prétention,  des 
articles  de  polémique  quotidienne  :  il  n'est  pas  écrasé 
sous  la  grandeur  des  idées  auxquelles  il  touche,  il 
reste  aisément  au  niveau  de  son  sujet. 
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Ia  vie  d'un  écrivain  distingué  par  une  très- 
'  grande  originalité  est  le  meilleur  commen- 
taire de  ses  écrits;  c'est  l'explication  et,  pour 
•  ainsi  dire,  l'histoire  de  son  talent.  Cela  est 
[vrai  surtout  de  celui  qui  n'a  point  dans  sa 
jeunesse  suivi  les  lettres  comme  une  carrière,  et  dont  l'ima- 
gination ,  dans  l'âge  de  l'activité  et  des  vives  impressions, 
ne  s'est  point  appauvrie  dans  les  quatre  murs  d'un  cabinet 
ou  dans  l'étroite  sphère  d'une  coterie  littéraire.  S'il  est  au- 
jourd'hui peu  d'écrivains  dont  on  soit  curieux  de  savoir  la 
vie,  après  les  avoir  lus,  c'est  qu'il  en  est  peu  qui  frappent 
par  un  caractère  à  eux  et  chez  qui  se  révèle  l'homme  éprouvé, 
développé ,  complété  par  un  grand  nombre  de  situations  di- 
verses. Les  mêmes  études,  faites  sous  les  mêmes  maîtres,  sous 
l'influence  des  mêmes  circonstances  et  des  mêmes  doctrines, 
le  même  poli,  cherché  dans  un  monde  qui  se  compose  de 
quelques  salons,  voilà  les  sources  de  l'originalité  pour  beau- 
coup d'écrivains  qui,  se  tenant  par  la  main  depuis  le  col- 
lège jusqu'à  l'Académie,  vivant  entre  eux,  voyant  peu, 
M  moins  encore,  s'imitent,  s'admirent,  s'entre-louent 
avec  bien  plus  de  bonne  foi  qu'oa  ne  leur  en  suppose.  De 
Courier.  I.  I 
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là  vient  que  tant  de  livres,  dans  les  genres  les  plus  diffé- 
rents, ont  une  physionomie  tellement  semblable  qu'on  les 
prendrait  pour  sortis  de  la  même  plume.  Vous  y  trouvez  de 
l'esprit,  du  savoir,  de  la  profondeur  parfois.  Le  cachet  d'une 
individualité  un  peu  tranchée  n'y  est  point.  C'est  toujours 
certaine  façon  raide,  précieuse  ,  uniforme  ,  assez  exacte,  mais 
sans  chaleur,  sans  vie,  décolorée  ou  faussement  pittoresque; 
cette  manière  enfin  qu'un  public  trop  facilement  pris  aux 
airs  graves  a  tout  à  fait  acceptée  comme  un  grand  progrès 
littéraire.  L'exemple  est  contagieux ,  et  l'applaudissement 
donné  au  mauvais  goût  pervertit  le  bon  :  aussi  n'a-t-on  plus 
aspiré  à  des  succès  d'un  certain  ordre  qu'on  ne  se  soit  efforcé 
d'écrire  comme  les  hommes  soi-disant  forts;  il  a  fallu  revêtir 
cette  robe  de  famille  pour  se  faire  compter  comme  capacité, 
pour  n'être  point  taxé  de  folle  résistance  à  la  révolution 
opérée  par  le  XIXe  siècle  dans  les  formes  de  la  pensée. 

Si  l'affranchissement  complet  du  joug  des  conventions 
d'une  époque  peut  être  regardé  comme  le  principal  caractère 
du  talent ,  Paul-Louis  Courier  a  été  l'écrivain  le  plus  dis- 
tingué de  ce  temps  :  car  il  n'est  pas  une  page  sortie  de  sa 
plume  qui  puisse  être  attribuée  à  un  autre  que  lui.  Idées, 
préjugés,  vues,  sentiments,  tour,  expression ,  dans  ce  qu'il  a 
produit  tout  lui  est  propre.  Vivant  avec  un  passé  que  seul 
il  eut  le  secret  de  reproduire,  et  devenu  lui-mèr.ie  la  tenta- 
tion et  le  désespoir  des  imitateurs,  il  a  toujours  été  seul 
de  son  bord,  allant  à  sa  fantaisie,  tenant  peu  de  compte 
des  réputations,  même  des  gloires  contemporaines,  et  mar- 
chant droit  au  peuple  des  lecteurs,  parce  qu'il  était  plus 
assuré  d'être  senti  par  le  grand  nombre  illettré  qu'ap- 
prouvé par  les  académiciens  et  les  docteurs  de  bonne  com- 
pagnie. Trop  savant  pour  n'avoir  pas  vu  que  nul  ne  l'éga- 
lait en  connaissance  des  ressources  générales  du  langage  et 
du  génie  particulier  de  notre  langue,  convaincu  que  ses 
vagabondes  études  lui  avaient  appris  ce  que  les  livres  n'a- 
vaient pu  enseigner  à  aucun  autre,  il  n'écouta  ni  critiques 
ni  conseils.  Au  milieu  de  gens  qui  semblaient  travailler  à 
se  ressembler  les  uns  aux  autres,  et  qui  faisaient  commerce 
des  douceurs  réciproques  de  la  confraternité  littéraire,  il  se 
présenta  seul,  sans  preneurs,  sans  amis,  sans  compères,  parla 
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comme  il  avait  appris,  du  ton  qu'il  jugea  lui  convenir  le 
mieux,  et  fut  écouté.  Il  arriva  jusqu'à  la  célébrité  sans  avoir 
consenti  à  se  réformer  sur  aucun  des  exemples  qui  l'entou- 
raient, sans  avoir  subi  aucune  des  influences  sous  lesquelles 
des  talents  non  moins  heureusement  formés  que  le  sien  avaient 
perdu  le  mouvement,  la  liberté,  l'inspiration.  Mais  aussi 
quelle  vie  plus  errante  et  plus  recueillie;  plus  semée  d'occu- 
pations, d'aventures,  de  fortunes  diverses,  et  plus  constam- 
ment dirigée  vers  un  même  objet  ;  plus  absorbée  par  l'é- 
tude des  livres  et  plus  singulièrement  partagée  en  épreuves, 
en  expériences,  en  mécomptes  du  côté  des  événements  et  des 
hommes?  En  considérant  cette  vie,  on  convient  qu'en  effet 
Courier  devait  rester  de  son  temps  un  écrivain  tout  à  fait  à 
part. 

Paul-Louis  Courier  est  né  à  Paris  en  1773.  Son  père, 
riche  bourgeois,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  littéra- 
ture, avait  failli  être  assassiné  par  les  gens  d'un  grand  sei- 
gneur qui  l'accusait  d'avoir  séduit  sa  femme,  et  qui  en  re- 
vanche lui  devait,  sans  vouloir  les  lui  rendre,  des  sommes 
considérables.  L'aventure  avait  eu  infiniment  d'éclat,  et  le 
séducteur  de  la  duchesse  d'O...  avait  dû  quitter  Paris  et  aller 
habiter  une  province.  Cette  circonstance  fut  heureuse  pour 
le  jeune  Courier.  Son  père,  retiré  dans  les  beaux  cantons  de 
Touraine  dont  les  noms  ont  été  popularisés  par  le  Simple 
Discours  et  la  Pétition  des  Villageois  qu'on  empêche  de  danser, 
se  consacra  tout  à  fait  à  son  éducation.  Ce  fut  donc  en  ces 
lieux  mêmes  et  dans  les  premiers  entretiens  paternels  que 
notre  incomparable  pamphlétaire  puisa  l'aversion  qu'il  a 
montrée  toute  sa  vie  pour  une  certaine  classe  de  nobles,  et 
ce  goût  si  pur  de  l'antiquité  que  respirent  tous  ses  écrits.  Il 
s'en  fallait  de  beaucoup,  toutefois,  que  l'élève  fût  deviné  par 
le  maître.  Paul-Louis  était  destiné  par  son  père  à  la  carrière 
du  génie.  A  quinze  ans,  il  était  entre  les  mains  des  mathé- 
maticiens Callet  et  Labey.  Il  montrait  sous  ces  excellents 
professeurs  une  grande  facilité  à  tout  comprendre,  mais  peu 
de  cette  curiosité,  de  cette  activité  d'esprit ,  qui  seules  font 
faire  de  grands  progrès  dans  les  sciences  exactes.  Son  père 
eût  voulu  que  ses  exercices  littéraires  ne  fussent  pour  lui 
qu'une   distraction,    un  soulagement  à   des   travaux   moins 
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riants  et  plus  utiles.  Mais  Paul-Louis  était  toujours  plus  vi- 
vement ramené  vers  les  études  qui  avaient  occupé  sa  pre- 
mière jeunesse.  La  séduction  opérée  sur  lui  par  quelques 
écrivains  anciens,  déjà  ses  modèles  favoris,  augmentait  avec 
les  années  et  par  les  efforts  qu'on  faisait  pour  le  rendre  savant 
plutôt  qu'érudit.  Il  eût  donné  ,  disait-il ,  toutes  les  vérités 
d'Eudide  pour  une  page  d'Isocrate.  Ses  livres  grecs  ne  le 
quittaient  point.  Il  leur  consacrait  tout  le  temps  qu'il  pou- 
vait dérober  aux  sciences.  11  entrait  toujours  plus  à  fond 
dans  cette  littérature  unique ,  devinant  déjà  tout  le  profit 
qu'il  en  devait  tirer  plus  tard  en  écrivant  sa  langue  mater- 
nelle. Cependant  la  Révolution  éclatait.  Les  événements  se 
pressaient  et  menaçaient  d'arracher  pour  longtemps  les  hom- 
mes aux  habitudes  studieuses  et  retirées.  Le  temps  était  venu 
où  il  fallait  que  chacun  eût  une  part  d'activité  dans  le  mou- 
vement général  de  la  nation.  On  se  sentait  marcher  à  la 
conquête  de  la  libellé.  La  guerre  se  préparait.  On  pouvait 
présager  qu'elle  durerait  tant  qu'il  y  aurait  des  bras  en 
France  et  des  émigrés  au  delà  du  Rhin.  Les  circonstances 
voulurent  donc  que  le  jeune  Courier  sacrifiât  ses  goûts  aux 
vues  que  son  père  avait  de  tout  temps  formées  sur  lui.  Il 
entra  à  l'école  d'artillerie  de  Châlons.  Il  y  était  lors  de  l'in- 
vasion prussienne  de  1792.  La  ville  était  alors  toute  en 
trouble,  et  le  jeune  Courier,  employé  comme  ses  camarades 
à  la  garde  des  portes,  fut  soldat  pendant  quelques  jours. 
L'invasion  ayant  cédé  aux  hardis  mouvements  de  Dumounez 
dans  l'Argone,  Paul-Louis  eut  le  loisir  d'achever  ses  études 
militaires;  enfin,  en  179Î,  il  sortit  de  l'école  de  Châlons 
officier  d'artillerie,  et  fut  dirigé  sur  la  frontière. 

Ici  commence  la  vie  militaire  de  Courier,  l'une  des  plus 
singulières  assurément  qu'aient  vues  les  longues  guerres  et 
les  grandes  armées  de  la  Révolution.  Ceci  ne  sera  point 
pris  pour  exagération.  Ouvrez  nos  énormes  biographies  con- 
temporaines. Presque  à  chaque  page  est  l'histoire  de  quel- 
qu'un de  ces  citoyens,  soldats  improvisés  en  1793,  qui, 
faisant  peu  à  peu  de  la  guerre  leur  métier,  s'avancèrent  dans 
les  giades  et  moururent  çà  et  là  sur  les  champs  de  bataille, 
obtenant  quelque  commune  et  obscure  mention.  Quelle  fa- 
mille n'a  pas  eu  ainsi  son  héros,  dont  elle  garde  encore  le 
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plumet  républicain  ou  la  croix  impériale,  et  qu'elle  a  tâché 
d'immortaliser  par  une  courte  notice  dans  le  Moniteur  ou 
dans  les  tables  nécrologiques  de  M.  Panckoucke?  Toutes  ces 
vies  d'officiers  morts  entre  le  grade  de  capitaine  et  celui  de 
commandant  de  brigade  ou  de  division  se  ressemblent.  Quand 
on  a  dit  leur  enthousiasme  de  vingt  ans,  le  feu  sacré  de  leur 
âge  mûr,  leurs  campagnes  par  toute  l'Europe ,  les  victoires 
auxquelles  ils  ont  contribué,  perdus  dans  les  rangs,  les  drapeaux 
qu'ils  ont  pris  à  l'ennemi,  enfin  leurs  blessures,  leurs  mem- 
bres emportés,  leur  fin  glorieuse,  il  ne  reste  rien  à  ajouter 
qui  montre  en  eux  plus  que  l'homme  fait  pour  massacrer  et 
pour  être  massacré.  C'est  vraiment  un  bien  autre  héros  que 
Courier.  Soldat  obligé  à  l'être,  et  sachant  le  métier  pour 
l'avoir  appris,  comme  Bonaparte,  dans  une  école,  il  prend 
la  guerre  en  mépris  dès  qu'il  la  voit  de  près,  et  toutefois  il 
reste  où  l'éducation  et  les  événements  l'ont  placé.  Le  bruit 
d'un  camp ,  les  allées  et  venues  décorées  du  nom  de  mar- 
ches savantes ,  lui  paraissent  convenir  autant  que  le  tapage 
d'une  ville  à  la  rêverie,  à  l'observation,  à  l'étude  sans  suite 
et  sans  travail  de  quelques  livres,  faciles  à  transporter,  faciles 
à  remplacer.  Le  danger  est  de  plus;  mais  il  ne  le  fuit  ni  ne 
le  cherche.  Il  y  va  pour  savoir  ce  que  c'est,  et  pour  avoir 
le  droit  de  se  moquer  des  braves  qui  ne  sont  que  cela. 
On  s'avance  autour  de  lui,  on  fait  parler  de  soi,  on  se 
couvre  de  gloire,  on  s'enrichit  de  pillage;  pour  lui,  les 
rapports  des  généraux,  le  tableau  d'avancement,  l'ordre  du 
jour  de  l'armée,  ne  sont  que  mensonges  et  cabales  d'état- 
major;  il  se  charge  souvent  des  plus  mauvaises  commissions, 
sans  trouver  moyen  de  s'y  distinguer,  comme  si  c'était  science 
qu'il  ignore;  et  quant  à  son  lot  de  vainqueur,  il  le  trouve 
à  voir  et  revoir  les  monuments  des  arts  et  de  la  civilisation 
du  peuple  vaincu.  Encore  est-ce  à  l'insu  de  tout  le  monde 
qu'il  est  érudit ,  qu'il  se  connaît  en  inscriptions,  en  manu- 
scrits, en  langues  anciennes;  il  est  aussi  peu  propre  à  faire 
un  héros  de  bulletin  qu'un  savant  à  la  suite  des  armées, 
pensionné  pour  estimer  les  dépouilles  ennemies  et  retrouver 
ce  qui  n'est  pas  perdu.  Quinze  années  de  sa  vie  sont  em- 
ployées ainsi,  et  au  bout  de  ce  temps,  les  premières  pages 
qu'il   livre  au  public  révèlent  un  écrivain  comme  la  France 
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n'en  avait  point  possédé  depuis  Pascal  et  La  Fontaine.  As- 
surément ce  n'était  pas  trop  de  dire  que  cette  carrière  mi- 
litaire a  été  unique  en  son  genre  pendant  les  longues  guerres 
de  notre  Révolution. 

Sans  doute,  avec  de  l'instruction  et  du  caractère,  il  fallait 
bien  peu  ambitionner  l'avancement  pour  n'en  pas  obtenir  un 
très-rapide,  lorsque  Courrier  arriva,  en  1793,  à  l'armée  du 
Rhin.  C'était  le  fort  de  la  Révolution,  et  il  suffisait  d'être 
jeune  et  de  montrer  de  l'enthousiasme  pour  être  porté  aux 
plus  hauts  grades.  Hoche,  général  d'armée,  âgé  de  vingt-trois 
ans,  et  commandant  sur  le  Rhin,  avait  un  chef  d'état-major 
de  dix-huit  ans',  et  était  entouré  de  colonels  et  de  chefs  de 
brigade  qui  n'en  avaient  pas  vingt.  11  en  était  de  même  sur 
toute  la  frontière.  Courier,  qui  servit  jusqu'en  1795  aux 
deux  armées  du  Rhin  et  de  Rhin-et-Moselle,  n'eut  point  le 
feu  républicain  que  les  commissaires  de  la  Convention  ré- 
compensaient avec  tant  de  libéralité.  Il  n'éprouva  probable- 
ment pas  non  plus  pour  les  proconsuls  le  dévouement  et 
l'admiration  qu'ils  inspiraient  à  de  jeunes  militaires  plus  ar- 
dents et  moinsinstruits  que  lui.  Se  laissant  employer  et  s'of- 
frant  peu  aux  occasions,  il  passait  le  meilleur  de  son  temps 
à  bouquiner  dans  les  abbayes  et  les  vieux  châteaux  des  deux 
rives  du  Rhin.  Les  lettres  qu'il  écrivait  alors  à  sa  mère  sont 
enveloppées,  confuses,  soigneusement  silencieuses  sur  les  af- 
faires; un  sentiment  triste  et  peu  confiant  dans  l'avenir  y  do- 
mine. Mais,  à  la  manière  dont  le  jeune  officier  d'artillerie 
parle  de  ses  études  et  de  ses  livres,  on  voit  déjà  sa  carrière  et 
ses  systèmes  d'écrivain  tout  à  fait  tracés  :  «  J'aime,  dit-il,  à 
relire  les  livres  que  j'ai  déjà  lus  nombre  de  fois ,  et  par  là 
j'acquiers  une  érudition  moins  étendue,  mais  plus  solide.  Je 
n'aurai  jamais  une  grande  connaissance  de  l'histoire,  qui 
exige  bien  plus  de  lectures;  mais  j'y  gagnerai  autre  chose 
qui  vaut  mieux,  selon  moi.  »  C'est  ainsi  que  Courier  a  étudié 
toute  sa  vie  ;  tel  a  été  aussi  presque  invariablement  son  peu 
de  goût  pour  l'histoire.  Il  ne  l'a  jamais  lue  pour  le  fond  des 


1 .    Voir  Us  Mémoires  publiés  par   le  maréchal  Gourion 
Saint-Cyr. 
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événements,  mais  pour  les  ornements  dont  les  grands  écrivains 
de  l'antiquité  l'ont  parée.  Bonaparte,  tout  jeune,  avait  de- 
viné la  politique  et  la  guerre  dans  Plutarque.  Courier,  lieu- 
tenant d'artillerie,  faisait  ses  délices  du  même  historien  ;  mais 
il  le  prenait  comme  artiste,  comme  ingénieux  conteur.  La  vie 
d'Annibal  ne  le  ravissait  que  comme  Peau-d'Ane  conté  eût  ravi 
La  Fontaine.  Il  a  toujours  persisté  dans  cette  préférence,  qui 
semble  d'un  esprit  peu  étendu ,  et  cependant ,  en  s'abandon- 
nant  à  elle,  il  a  su  de  l'histoire  tout  ce  qu'il  lui  en  fallait 
pour  être  un  écrivain  politique  de  premier  ordre.  Il  a  beau- 
coup cité,  beaucoup  pris  en  témoignage  l'histoire  de  tous 
les  temps,  et  toujours  avec  un  sens  qui  n'appartenait  qu'à 
lui,  avec  une  raison ,  une  force ,  une  sûreté  de  coup  tou- 
jours terrassantes  pour  l'abus  vivant  qu'il  voulait  accabler. 

En  1  795,  on  voit  Courier,  toujours  officier  subalterne  dans 
l'artillerie,  quitter  subitement  l'armée  devant  Mayence  et 
rentrer  en  France  sans  autorisation  du  gouvernement.  La  mi- 
sère,  les  privations,  les  travaux  sans  compensation  de  gloire 
et  de  succès  à  ce  blocus  de  Mayence,  étaient  bien  faits  pour 
rebuter  un  aussi  tiède  champion  de  la  Révolution  que  l'était 
Courier.  A  propos  de  cette  campagne,  il  a  depuis  écrit  : 
«  J'y  pensai  geler,  et  jamais  je  ne  fus  si  près  d'une  cristal- 
«  lisation  complète.  »  Mais  il  paraît  qu'il  eut  pour  aban- 
donner son  parti  un  motif  sinon  plus  naturel,  au  moins  plus 
honorable.  Son  père  venait  de  mourir,  et  la  nécessité  toute 
filiale  de  voler  auprès  de  sa  mère  malade  et  désespérée  lui 
avait  fait  oublier  le  devoir  qui  l'attachait  à  ses  canons.  A  la 
suite  de  cette  escapade,  il  alla  s'enfermer  dans  une  petite 
campagne  aux  environs  d'Alby,  où  il  se  mit  à  traduire  avec 
une  admirable  sécurité  la  harangue  ProLigario,  tandis  qu'on 
le  réclamait  de  l'armée  comme  déserteur  et  que  peut-être  il 
courait  grand  risque  d'être  traité  comme  tel.  Des  amis  plus 
prudents  que  lui  s'employaient  pendant  ce  temps  pour  le  mettre 
à  couvert  des  poursuites  qu'il  avait  encourues.  Ils  y  réussirent, 
mais  la  note  resta,  et  probablement  elle  a  beaucoup  aidé 
Courier,  dans  la  suite  de  sa  carrière,  à  se  maintenir  dans  son 
philosophique  éloignement  des  hauts  grades.  Vinrent  les  bel- 
les années  de  1  796  et  .1  797,  qui  assurèrent  le  triomphe  de  la 
Révolution,  Pendant  que,  sous  Bonaparte,  en  Italie,  la  vie- 
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toire  faisait  sortir  des  rangs  une  multitude  d'hommes  nouveaux 
dont  les  noms  ne  cessaient  plus  d'occuper  la  renommée, 
Courier  comptait  des  boulets  et  inspectait  des  affûts  dans 
l'intérieur;  service  qui  pouvait  passer  pour  une  disgrâce 
dans  de  telles  circonstances.  Mais  Courier  s'arrangeait  de 
tout.  Il  avait  alors  vingt-trois  ans.  Ses  premières  années,  ^u 
sortir  de  l'école  de  Chàlons,  avaient  été  attristées  par  le 
sombre  régime  imposé  aux  armées  sous  la  Convention.  En- 
trer dans  le  monde  au  temps  de  la  Terreur,  avec  l'amour  de 
l'indépendance  et  des  libres  jouissances  de  l'esprit ,  c'était 
avoir  bien  mal  rencontré;  aussi  Courier  donna-t-il  vivement 
dans  la  réaction  des  mœurs  nationales,  que  la  première  pé- 
riode du  Directoire  vit  éclater  contre  les  vertus  décrétées 
par  la  Convention,  réaction  plus  emportée  dans  le  Midi 
que  partout  ailleurs.  On  se  ruait  en  fêtes,  en  danses,  en  fes- 
tins, en  plaisirs  de  toutes  sortes.  Hommes  et  femmes  éprou- 
vaient à  se  retrouver  ensemble  comme  amis,  comme  parents, 
comme  gens  du  même  cercle,  non  plus  comme  citoyens  et 
citoyennes,  un  plaisir  qui  n'était  pas  lui-même  sans  inconvé- 
nient pour  la  paix  intérieure  des  familles.  Notre  philosophe 
apprit  à  danser  avec  la  plus  sérieuse  application ,  et  courut 
les  bals,  les  spectacles,  les  sociétés.  Sa  gaieté,  sa  verve  co- 
mique, qui  n'étaient  pas  encore  tournées  à  la  satire ,  à  l'hu- 
morisme,  le  firent  rechercher  des  femmes,  qu'il  idolâtrait.  II 
plut  et  plut  si  bien  qu'un  beau  matin  il  lui  fallut  quitter 
Toulouse  pour  échapper,  comme  son  père,  au  ressentiment 
d'une  famille  outragée.  Sa  société  en  hommes  était  très-nom- 
breuse; il  affectionnait  surtout  un  Polonais  fort  savant  et 
grand  amateur  d'antiquités.  Il  passait  des  journées  entières 
en  tête-à-tête  avec  lui,  soit  dans  une  chambre,  soit  en  sui- 
vant les  allées  qui  bordent  le  canal  du  Midi.  Ce  qu'é- 
taient ces  conversations,  on  peut  s'en  faire  une  idée  en  li- 
sant les  lettres,  malheureusement  peu  nombreuses,  adressées 
d'Italie  par  Courier  à  M.  Chlewaski. 

En  passa  ;t  à  Lyon  (en  1798)  pour  se  rendre  en  Italie, 
où  on  l'envoyait  prendre  le  commandement  d'une  compagnie 
d'artillerie,  Courier  écrivait  à  M.  Chlewaiki  :  «Lectures, 
«  voyages,  spectacles,  bals,  auteurs,  femmes,  Paris,  Lyon, 
«  les  Alpes,  l'Italie,  voilà  l'odyssée  que  je  vous  garde.  Mes 
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«  lettres  vous  pleuvront  une  page  pour  une  ligne.  »  Il  ne  tint 
parole  qu'en  partie.  En  général ,  plus  on  voit  et  moins  on 
écrit;  plus  les  impressions  sont  vives,  accumulées,  pressan- 
tes, moins  on  est  tenté  de  les  vouloir  rendre.  Et  puis,  il  s'en 
fallut  de  beaucoup  que  cette  Italie,  que  Courier  avait  tou- 
jours désirée,  lui  vint  fournir  les  riantes  peintures  auxquelles 
son  imagination  s'était  sans  doute  préparée.  A  peine  il  eut 
passé  les  Alpes,  que  l'état  d'oppression,  d'avilissement  et  de 
misère  dans  lequel  était  le  pays,  affligèrent  son  âme  d'artiste. 
Il  traversa  la  belle  et  triste  péninsule,  et  de  Milan  jusqu'à 
Tarente  il  eut  le  même  spectacle.  Il  vit  le  trop  sévère  régime 
imposé  par  Bonaparte  à  sa  conquête,  menaçant  déjà  de  tom- 
ber en  ruines  et  rendu  insupportable  par  l'avidité ,  l'igno- 
rante et  brutale  morgue  des  hommes  qu'il  avait  fallu  em- 
ployer à  ces  gouvernements  improvisés.  Il  vit  l'élite  de  la 
société  italienne  rampant  bassement  sous  les  agents  français, 
faisant  sa  cour  à  nos  soldats  parvenus,  bien  qu'en  les  sachant 
apprécier  ce  qu'ils  valaient,  et  toute  cette  race  abâtardie  s'épui- 
sant  en  démonstrations  républicaines,  méprisée  de  ses  maîtres, 
se  laissant  dépouiller,  mettre  à  nu  p2r  des  commis,  des  va- 
lets d'armée,  des  fournisseurs,  qui,  prévoyant  nos  prochains 
revers,  se  faisaient  auprès  des  généraux  un  mérite  d'emporter 
tout  ce  qui  ne  se  pouvait  détruire.  On  ne  saurait  nier  que 
ce  ne  fût  là  l'état  de  l'Italie  après  le  premier  départ  de  Bo- 
naparte, et  que  les  plus  honteux  désordres,  le  plus  effréné 
pillage  n'y  déshonorassent  avec  impunité  la  domination  fran- 
çaise. La  guerre  qui  s'était  déclarée^  entre  les  commissaires 
du  gouvernement  et  les  commandants  militaires  avait  rendu 
toute  discipline,  toute  administration  régulière  impossible, 
et  il  n'y  avait  si  bas  agent  qui  ne  se  crût  autorisé  à  imiter 
Bonaparte  faisant  payer  en  chefs-d'œuvre  la  rançon  des  villes 
d'Italie.  Courier  ne  sera  point  compté  parmi  les  détracteurs 
de  notre  Révolution,  pour  avoir  écrit  sous  l'impression  d'un 
pareil  spectacle  ces  éloquentes  protestations,  auxquelles  il 
n'a  manqué,  pour  émouvoir  toute  l'Europe  éclairée  et  la 
soulever  contre  les  déprédateurs  de  l'Italie,  que  d'être  ren- 
dues publiques  dans  le  temps. 

«  Dites,  écrivait-il  à  son  ami  Chlewaski,  dites  à  ceux  qui 
o  veulent  voir  Rome  qu'ils  se  hâtent,  car  chaque  jour  le  fer 
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du  soldat  et  la  serre  des  agents  français  flétrissent  ses 
beautés  naturelles  et  la  dépouillent  de  sa  parure.  Permis 
à  vous,  Monsieur,  qui  êtes  accoutumé  au  langage  naturel 
et  noble  de  l'antiquité ,  de  trouver  ces  expressions  trop 
fleuries  ou  même  trop  fardées;  mais  je  n'en  sais  point 
d'assez  tristes  pour  vous  peindre  l'état  de  délabrement,  de 
misère  et  d'opprobre  où  est  tombée  cette  pauvre  Rome, 
que  vous  avez  vue  si  pompeuse  et  de  laquelle  à  présent 
on  détruit  jusqu'aux  ruines.  On  s'y  rendait  autrefois, 
comme  vous  savez,  de  tous  les  pays  du  monde.  Combien 
d'étrangers,  qui  n'y  étaient  venus  que  pour  un  hiver,  y 
ont  passé  toute  leur  vie  !  Maintenant  il  n'y  reste  plus  que 
ceux  qui  n'ont  pu  fuir,  ou  qui,  le  poignard  à  la  main, 
cherchent  encore  dans  les  haillons  d'un  peuple  mourant 
de  faim  quelque  pièce  échappée  à  tant  d'extorsions  et  de 

rapines Les  monuments  de  Rome  ne  sont  guère  mieux 

traités  que  le  peuple Je  pleure  encore  un  joli  Hermès 

enfant,  que  j'avais  vu  dans  son  entier,  vêtu  et  encapu- 
chonné d'une  peau  de  lion,  et  portant  sur  son  épaule  une 
petite  massue.  C'était,  comme  vous  voyez,  un  Cupidon 
dérobant  les  armes  d'Hercule  ;  morceau  d'un  travail  ex- 
quis, et  grec,  si  je  ne  me  trompe.  Il  n'en  reste  que  la 
base,  sur  laquelle  j'ai  écrit  avec  un  crayon  :  Lugete,  Vé- 
nères Cupidinesque ,  et  les  morceaux  dispersés,  qui  fe- 
raient mourir  de  douleur  Mengs  et  Winckelmann ,  s'ils 
avaient  eu  le  malheur  de  vivre  assez  longtemps  pour  voir 
ce  spectacle.  Tout  ce  qui  était  aux  Chartreux ,  à  la  villa 
Albani,  chez  les  Farnèse,  les  Honesti,  au  muséum  dé- 
menti, au  Capitole,  est  emporté,  pillé,  perdu  ou  vendu. 
Des  soldats  qui  sont  entrés  dans  la  bibliothèque  du  Va- 
tican ont  détruit,  entre  autres  raretés,  le  fameux  Térence 
du  Bembo,  manuscrit  des  plus  estimés,  pour  avoir  quel- 
ques dorures  dont  il  était  orné.  Vénus  de  la  villa  Bor- 
ghèse  a  été  blessée  à  la  main  par  quelque  descendant  de 
Diomède,  et   l'Hermaphrodite,   immane  ncfas!  a  un  pied 

«  brisé » 

Qu'on  juge  de  l'effet  qu'eussent  produit  à  Paris,  en  1798, 
dans  certains  cercles  où  l'on  se  croyait  la  mission  de  rallu- 
mer parmi  nous  le  flambeau  demi-éteint  de  l'intelligence, 
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beaucoup  de  passages  de  ce  genre,   expression   si    vive,  si 
touchante  et  si  gracieuse  encore  de  ce  qu'éprouvait  dans  un 
coin  de  l'Italie,  confondu   parmi  les  dévastateurs    de    cette 
infortunée  patrie  des  arts,  un  jeune  officier,  amateur  exquis 
de  l'antiquité,  savant  inconnu,  écrivain  déjà  parfait.  Car  ces 
premières  lettres  d'Italie  ont  toute  la  verve ,  toute  l'origina- 
lité qu'on  trouve  dans  les  plus  célèbres  écrits  de  l'âge  mûr 
de  Courier.  Elles  sont  avec  cela  d'un  goût  irréprochable  : 
nulle  affectation,  nulle  manière  ne  s'y  fait  sentir;  chacune 
d'elles  est  un  petit  chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  pureté  de 
langage ,  de  convenance  de  ton ,  d'éloquence  même ,  toutes 
les  fois    que    la    matière   le  comporte ,   comme    lorsqu'elles 
peignent    l'avilissement  du  caractère  italien ,   et    sondent  si 
énergiquement ,   dix   ans  avant   que  personne  y  pensât ,  la 
plaie    de  notre  Révolution ,   l'esprit    d'envahissement  et  de 
destruction,  plus  noblement  appelé   l'esprit  militaire.  Et  ce- 
pendant, celui  qui,  dans  sa  droiture  naturelle,  jugeait  si  bien 
d'illustres    pillages,   sur  lesquels    la  France    n'a    ouvert  les 
yeux    que    lorsque,    vaincue,    on    la    paya    de    représailles, 
l'homme  qui,   seul    peut-être  dans  nos  armées,   écrivait    et 
pensait    ainsi,   était  exposé  chaque  jour  de  sa  vie  à  périr 
obscurément  sous  le  poignard  italien,  victime  privée  de  la 
haine  qu'inspiraient  les  Français.  Il  y  songeait  à  peine,  di- 
sant gaiement  que,  pour  voir  l'Italie,  il  fallait  bien  se  faire 
conquérant;  qu'on  n'y  pouvait  avancer  un  pas  sans  une  ar- 
mée; et  que,  puisqu'à   la  faveur  de  son   harnais  il   avait  à 
souhait  un  pays  admirable,  l'antique,  la  nature,  les  ruines 
de    Rome,    les    tombeaux    de    la    Grande-Grèce,    c'était    le 
moins  qu'il  ne  sût  pas  toujours  où  il  serait,  ni  s'il  serait  le 
lendemain.   On  ne  saurait  conter  après    lui    les   périlleuses 
rencontres  auxquelles  ses  excursions  d'antiquaire,  bien  plus 
que  son  service  d'officier  d'artillerie,  l'exposèrent  tant  de  fois 
parmi  les  montagnards  du  midi  de  l'Italie.  Portant  un  sabre 
et  des  pistolets  comme  on  porte  un  chapeau  et   une  che- 
mise, il  était  toujours  à  la  découverte  en  curieux,  point  en 
héros.  Facile  à  prendre  et  à  désarmer,  il  se  tirait  d'affaire 
par  sa  présence  d'esprit ,  son  grand  usage  de  la  langue  ita- 
lienne, ou  par  le  sacrifice  d'une  partie  de  son  bagage;  et  le 
lendemain  il  allait  affronter  les  brigands  sans  plus  de  pré- 
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caution,  sans  plus  de  crainte,  surtout  sans  désir  de  ven- 
geance. Ces  malheureux  Calabrais  lui  paraissaient  tout  à 
fait  dans  leur  droit  quand  ils  nous  assassinaient  en  em- 
buscade, et  il  ne  pouvait  sans  horreur  les  voir  massacrer 
au  nom  du  droit  des  gens  par  nos  professeurs  de  tac- 
tique. 

Ce  débonnaire  et  nonchalant  mépris  du  danger  était  chose 
plus  rare  aux  armées  que  la  bouillante  valeur  qui  empor- 
tait des  redoutes.  C'était  une  bravoure  à  part.  Courier  la 
portait  dans  l'esprit,  non  dans  le  sang;  et,  comme  elle  n'al- 
lait point  sans  quelque  mélange  d'insubordination,  elle  ne 
devait  guère  plus  sûrement  le  mener  au  bâton  de  maréchal 
que  le  Pamphlet  des  pamphlets  à  l'Académie.  Aussi  n'a- 
vançait-il qu'en  science,  et  n'était-il  récompensé  que  par  la 
science  des  dangers  qu'il  était  venu  chercher.  Il  aimait  à 
raconter  qu'un  jour,  les  douze  ou  quinze  volumes  qu'il 
portait  toujours  avec  lui  ayant  été  enlevés  par  les  hussards 
de  Wurmser,  l'officier  commandant  le  détachement  les  lui 
avait  renvoyés  avec  une  lettre  fort  aimable.  Cette  politesse, 
extrêmement  remarquable  de  la  part  d'un  ennemi  dans  une 
guerre  qui  se  faisait  sans  courtoisie,  souvent  même  sans  hu- 
manité, lui  paraissait  une  exception  très-flatteuse,  et  faite 
uniquement  pour  lui  ;  car  nul  autre  n'eût  été  capable  de  la 
mériter  par  la  perte  d'un  pareil  bagage.  Moins  heureux  dans 
sa  prédilection  de  savant  pour  le  séjour  de  Rome,  Courier 
faillit  y  être  mis  en  pièces,  lorsque  les  Français  furent  obli- 
gés de  l'abandonner.  Il  faisait  partie  de  la  division  que 
Macdonald,  en  marchant  vers  la  Trébia ,  avait  laissée  dans 
Rome.  Cette  division  capitula,  et  dut  être  embarquée  et 
transportée  en  France.  Courier  voulut  dire  un  dernier  adieu 
à  la  bibliothèque  du  Vatican  ;  il  y  oublia  l'heure  marquée 
pour  le  départ  de  la  division,  et  lorsqu'il  en  sortit  il  n'y 
avait  déjà  plus  un  seul  Français  dans  Rome.  C'était  le  soir; 
on  le  reconnut  à  la  clarté  d'une  lampe  allumée  devant  une 
madone.  On  cria  sur  lui  au  giaccobino;  un  coup  de  fusil 
tiré  sur  lui  tua  une  femme,  et,  à  la  faveur  du  tumulte  que 
cela  causa,  il  parvint  à  gagner  le  palais  d'un  noble  Ro- 
main ,  qui  l'aimait  et  qui  l'aida  à  fuir.  Voilà  comme  il 
quitta  Rome  et  l'Italie  pour  la  première  fois. 
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A  cette  époque ,  certains  départements  de  la  France  ne. 
valaient  guère  mieux  que  l'Italie  pour  les  militaires  répu- 
blicains. Courier,  débarqué  à  Marseille  et  se  rendant  à 
Paris,  fut  encore  traité  comme  giaccobino  par  les  honnêtes 
gens  qui  pillaient  les  voitures  publiques  sur  les  grandes 
routes,  au  nom  de  la  religion  et  de  la  légitimité.  Il  perdit 
argent,  papiers,  effets,  et  arriva  à  Paris,  ainsi  dépouillé,  de 
plus  atteint  d'un  crachement  de  sang  qui  l'a  tourmenté 
toute  sa  vie.  Bientôt  éclata  la  révolution  qui  mit  aux  mains 
de  Bonaparte  la  dictature  militaire.  Courier  ne  s'était  point 
mêlé  jusque-là  de  politique  d'une  manière  active.  Il  ne  s'é- 
tait point  déclaré  avec  les  militaires  contre  les  avocats,  ni 
avec  ceux-ci  contre  les  traîneurs  de  sabre.  Il  resta  donc 
sous  le  Consulat  ce  qu'il  avait  été  sous  le  Directoire,  bor- 
nant son  ambition  à  rechercher  la  société  du  petit  nombre 
de  savants  que  la  Révolution  avait  laissés  s'occupant  obscu- 
rément d'antiquités  et  de  philologie.  Riche  d'observations, 
le  goût  formé,  apprécié  déjà  des  érudits  qu'il  avait  rencon- 
trés en  Italie,  il  fut  accueilli,  encouragé.  Il  eut  pour  amis 
Akerblad,  Millin,  Clavier,  Sainte-Croix,  Boissonnade ,  qui 
certes  ne  devinèrent  point  son  avenir,  mais  qui  donnèrent  à 
ses  Essais  l'attention  qu'ils  méritaient.  Ce  ne  fut  guère  que 
pour  obtenir  les  suffrages  d'un  petit  cercle  d'amis  et  de 
connaisseurs  qu'il  composa,  de  1800  à  1802,  divers  Opus- 
cules, longtemps  ignorés  d'ailleurs  :  l'Éloge  d'Hélène,  ou- 
vrage nouveau,  comme  il  le  dit  quelque  part,  donné  sous 
un  titre  ancien  et  comme  une  simple  traduction  d'Isocrate  ; 
le  Voyage  de  Ménélas  à  Troie  pour  redemander  Hélène, 
composition  d'un  autre  genre,  dans  laquelle  il  semblait 
s'être  proposé  d'effacer  l'auteur  de  Télémaque  comme  imi- 
tateur de  la  narration  antique;  enfin  un  article  sur  l'édition 
de  VAthénée  de  Schweighauser,  le  morceau  de  critique  le 
plus  habilement  déduit,  et  certainement  le  plus  élégamment 
écrit  qui  ait  paru  dans  le  Magasin  encyclopédique  de  Millin. 
Sans  les  pamphlets  qui  ont  fait  la  célébrité  de  Courier,  on 
saurait  à  peine  aujourd'hui  l'existence  de  ces  opuscules.  On 
est  étonné  aujourd'hui  de  ne  les  trouver  guère  inférieurs 
aux  publications  qui  ont  suivi.  C'est  que  le  grand  art  de 
style  qu'on  ne   se  lasse   point  d'admirer  dans  Courier  n'a 
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pas  été  moins  en  lui  un  don   naturel  que  le  produit  des 
études  de  toute  sa  vie. 

Le  Consulat  approchait  de  sa  fin,  et  avec  lui  la  paix 
conquise  sur  les  champs  de  bataille  de  Marengo  et  de  Ho- 
henlinden.  Courier  fut  désigné  pour  aller  commander 
comme  chef  d'escadron  l'artillerie  d'un  des  corps  qui  occu- 
paient l'Italie,  redevenue  française.  Les  travaux  qu'il  avait 
entrepris,  les  relations  qu'il  s'était  faites  pendant  trois  an- 
nées de  non-activité,  ne  furent  rien  auprès  du  bonheur  de 
revoir  un  pays,  des  mers,  un  ciel  qu'il  aimait  avec  passion, 
et  dont  il  ne  parlait  jamais  sans  ravissement.  Il  était  à  peine 
en  Italie  que  l'ordre  y  vint  de  prendre  l'opinion  des  diffé- 
rents corps  sur  un  nouveau  changement  dans  le  gouverne- 
ment de  la  France.  La  République  n'était  déjà  plus  qu'un 
mot,  et  Bonaparte  voulait  au  pouvoir,  qu'il  exerçait  seul  et 
presque  sans  contrôle,  un  titre  plus  décidé.  L'Empire  était 
créé,  mais  il  fallait  le  légitimer  par  une  apparence  de  déli- 
bération nationale.  Nous  n'avons  point  encore  de  mémoires 
qui  nous  apprennent  comment  fut  accueillie  par  l'armée 
cette  consultation  extraordinaire,  qui  par  elle-même  était 
déjà  la  destruction  de  la  République.  Les  militaires  qui  ser- 
vaient à  cette  époque,  et  qui  depuis,  rentrés  dans  la  vie  ci- 
vile,  ont  mieux  connu  le  prix  de  la  liberté,  assurent  géné- 
ralement qu'ils  virent  avec  indignation  le  pouvoir  d'un  seul 
succéder  à  la  volonté  de  tous.  Mais  aucun  fait  éclatant  n'a 
prouvé  cette  disposition  des  armées  de  la  République.  N'est- 
il  pas  bien  plus  probable  que  les  choses  se  passèrent  partout 
comme  on  le  voit  dans  ce  comique  récit  de  Courier,  où 
tout  un  corps  d'officiers,  assis  en  rond  autour  du  général 
d'Anthouard,  reste  muet  à  la  question  :  «  Voulez-vous 
«  encore  la  République,  ou  bien  aimez-vous  mieux  un  era- 
«  pereur?  »  En  effet,  pour  des  militaires,  dire  non,  c'était  ti- 
rer l'épée,  ou  protester  inutilement.  Car,  où  était  l'autorité 
qui  présiderait  au  dépouillement  de  ce  vaste  scrutin?  Qui 
compterait  les  voix  et  répondrait  du  respect  de  Bonaparte 
pour  les  répugnances  de  la  majorité?  Courier  se  garda  bien 
de  dire  non;  il  avait  son  opinion,  cependant.  «  Un  homme 
«  comme  Bonaparte,  disait-il  énergiquement ,  soldat,  chef 
«  d'armée,  le  premier  capitaine  du   monde,   vouloir  qu'on 
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o  l'appelle  Majesté!...  Être  Bonaparte  et  se  faire  Sire!...  Il 
«  aspire  à  descendre...   » 

Si  le  caractère  indépendant  mais  peu  vigoureux  de 
Courier,  si  son  esprit  frondeur  plutôt  qu'arrêté  en  certains 
principes,  sont  assez  compris  par  ce  qui  précède,  on  ne 
s'étonnera  point  qu'il  continuât  à  servir  malgré  son  peu  de 
goût  pour  la  nouvelle  forme  de  gouvernement  établie  en 
France.  Courier  n'avait  jamais  aimé  la  République.  La  Con- 
vention l'avait  repoussé  comme  violente  et  impitoyable. 
Il  avait  méprisé  le  Directoire  comme  incapable  et  vénal.  II 
n'avait  guère  éprouvé  le  bienfait  du  Consulat  que  par  le 
loisir  dont  trois  années  de  paix  l'avaient  laissé  jouir.  Peu 
porté  d'ailleurs  à  accorder  aux  actions  humaines  des  inten- 
tions bien  profondes,  il  vit  moins  dans  l'élévation  de  Bona- 
parte à  l'Empire  un  attentat  d'ambition  qu'un  égarement  de 
vanité  digne  de  compassion.  Le  mot  d'usurpation  ne  lui  vint 
même  pas  pour  caractériser  l'entreprise  du  nouveau  César, 
et  il  ne  s'enveloppa  point  contre  lui  dans  la  sombre  haine 
d'un  Brutus.  L'Empire  avec  ses  cordons,  ses  titres,  ses  hautes 
dignités,  ses  princes,  ses  ducs,  ses  barons,  estropiant  la  langue 
et  l'étiquette,  sa  grotesque  fusion  de  la  noblesse  des  deux 
régimes,  ses  conquêtes  féodales  et  ses  distributions  de  royau- 
mes, lui  parut  d'un  bout  à  l'autre  une  farce  parfois  odieuse, 
presque  toujours  bouffonne  à  l'excès.  Dans  ses  lettres  écrites 
d'Italie,  de  180 3  à  1809,  il  épuise  les  traits  de  la  plus  amère 
satire  contre  ces  généraux  devenus  des  Majestés  à  l'image  de 
l'empereur,  contre  ces  états-majors  transformés  en  petites 
cours,  et  livrés  à  la  brigue  des  parentés,  à  l'adoration  des 
noms  anciens  et  des  illustrations  nouvelles. 

Assurément,  c'est  bien  là  l'époque  prise  par  son  côté  ri- 
dicule; côté  de  vérité,  oui,  mais  qui  n'est  point  toute  la 
vérité.  L'histoire  y  saura  montrer  autre  chose.  Si  l'on  ne 
s'attache  ici  qu'au  moindre  aspect,  celui  des  travers  indivi- 
duels, des  vanités,  du  sot  orgueil  de  tant  d'hommes  qui, 
enchaînés  à  une  pensée  supérieure,  firent,  réunis,  de  si 
grandes  choses,  c'est  que  cet  aspect  frappa  surtout  Courier. 
Il  faut  voir  un  instant  les  choses  comme  il  les  vit,  pour  con- 
cevoir, en  ce  qu'elles  ont  eu  de  fort  excusable,  des  préven- 
tions qu'on  lui   a  trop  reprochées.  L'Empire  avec  ses  fou- 
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droyantes  campagnes  de  trois  jours,  ses  armées  transportées 
par  enchantement  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  ses  trônes 
élevés  et  renversés  en  un  trait  de  plume,  son  prodigieux 
agrandissement,  sa  calamiteuse  et  retentissante  chute,  sera 
de  loin  un  grand  spectacle;  mais,  de  près,  un  contempo- 
rain y  aura  vu  des  misères  que  la  postérité  ne  verra  point. 
Il  y  a  mieux;  il  fallait  en  être  sorti  pour  l'embrasser  dans 
son  vaste  ensemble,  qui  seul  est  digne  d'admiration.  Tant 
qu'il  exista,  ses  grandeurs  ne  furent  célébrées  que  par  des 
préfets  ou  des  poètes  à  gages;  et  tel  qui  paraîtrait  aujourd'hui 
un  esprit  libre  en  jugeant  cette  fameuse  administration  de 
Bonaparte  comme  elle  doit  l'être,  se  serait  tu  par  pudeur  sous 
la  censure  impériale,  ou  n'aurait  pas  vu,  comme  aujourd'hui, 
les  choses  par  leur  grand  côté.  Les  lettres  de  Courier  tien- 
dront une  toute  première  place  parmi  les  mémoires  du  temps; 
elles  font  l'histoire,  malheureusement  assez  triste,  du  moral 
de  nos  armées,  depuis  le  moment  où  Bonaparte  eut  ouvert 
à  toutes  les  ambitions  la  perspective  d'arriver  à  tout  par  du 
dévouement  à  sa  personne  autant  que  par  des  services  réels. 
Courier  se  vantait  de  posséder  et  de  pouvoir  publier,  quand 
il  le  voudrait,  comme  pièces  à  l'appui  de  ses  portraits  et  de 
ses  récits,  un  grand  nombre  de  lettres  à  lui  écrites  aux  di- 
verses époques  de  la  Révolution  par  les  maréchaux,  généraux, 
grands  seigneurs  de  l'empire,  dévoués  depuis  18 1 5  à  la 
maison  de  Bourbon.  On  aurait  vu,  disait-il,  les  mêmes  per- 
sonnages professer  dans  ces  lettres,  et  avec  un  égal  enthou- 
siasme, suivant  l'ordre  des  dates  révolutionnaires,  les  principes 
républicains  les  plus  outrés  et  les  doctrines  les  plus  absolues 
de  la  servilité;  tenir  à  honneur  d'être  regardés  comme  enne- 
mis des  rois,  et  ramper  orgueilleusement  dans  leurs  palais; 
commencer  leur  fortune  en  sans-culottes  et  la  finir  en  habits 
de  cour.  Mais  ce  monument  des  contradictions  politiques  du 
temps  et  de  la  versatilité  humaine  dans  tous  les  temps  ne 
s'est  point  trouvé  dans  les  papiers  de  Couriçr,  et  la  perte 
assurément  n'est  pas  grande.  Le  ridicule  et  l'odieux  méritent 
peu  de  vivre  par  eux-mêmes.  C'est  le  coup  de  pied  que  leur 
donne  en  passant  le  génie  qui  les  immortalise.  Les  pré- 
cieuses, les  marquis,  les  faux  dévots  du  temps  de  Louis  XIV, 
seraient  oubliés  sans  Molière.   Teut-ètre  on  s'occuperait  peu 
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de  nos  révolutionnaires  scapins  dans  cinquante  ans;  le*  ra- 
vissantes lettres  de  Courier  les  feront  vivre  plus  que  leurs 
lâchetés. 

Mais  voici  qui  va  bien  surprendre  de  la  part  de  l'homme 
qu'on  a  vu  jusqu'ici  tant  détaché  des  idées  de  gloire  et  d'am- 
bition :  Courier  sollicitant  la  protection  d'un  grand  seigneur 
de  l'Empire,  et  briguant  l'occasion  de  se  distinguer  sous  les 
yeux  de  l'empereur  !  C'est  pourtant  ce  qui  arriva  à  l'auteur 
des  lettres  écrites  d'Italie.  Il  eut  son  grain  d'ambition,  son 
quart  d'heure  de  folie,  comme  un  autre;  la  tête  aussi  lui 
tourna.  Mais  cela  ne  dura  guère;  il  en  revint  bientôt  avec 
mécompte,  et  corrigé  pour  toute  sa  vie.  Voici  l'histoire: 
Vers  la  fin  de  l'année  1808,  Courier,  ayant  sollicité  sans 
pouvoir  l'obtenir  un  congé  qui  lui  permît  d'aller  prendre 
un  peu  de  soin  de  ses  affaires  domestiques,  avait  donné  sa 
démission.  Il  arrive  à  Paris,  se  donnant  aux  érudits,  : 
ciens  amis,  comme  séparé  pour  jamais  de  son  vil  métier, 
comme  ayant  de  la  gloire  par-dessus  les  épaules.  Mais  voila 
qu'une  nouvelle  guerre  se  déclare  du  côté  de  l'Allemagne. 
Les  immenses  préparatifs  de  la  campagne  de  1809  mettent 
la  France  entière  en  mouvement.  Paris  est  encore  une  fois 
agité,  transporté,  dans  l'attente  de  quelqu'une  de  ces  mer- 
veilles d'activité  et  d'audace  auxquelles  l'empereur  a  habitué 
les  esprits,  et  dont  les  récits  plaisent  à  cette  population  mo- 
bile, comme  ceux  des  victoires  d'Alexandre  au  peuple  d'A- 
thènes. C'était  alors  le  flot  le  plus  impétueux  de  notre 
débordement  militaire;  et  Bonaparte,  comme  porté  et  poussé 
par  cet  ouragan,  brisait  et  abîmait  sous  lui  de  trop  impuis- 
santes digues.  En  ce  moment  il  revenait  d'Espaane,  où  il 
lui  avait  suffi  de  paraître  un  instant  pour  ramener  à  nous 
toutes  les  chances  d'une  guerre  d'abord  peu  favorable.  D'au- 
tres armées  l'avaient  précédé  vers  le  Danube,  et  il  y  courait 
en  toute  hâte,  parce  que  déjà  ses  instructions  étaient  mal 
comprises,  ses  ordres  mal  exécutés.  Quel  homme  aie 
le  contemplant  au  passage,  n'eût  été  atteint  de  la  séduction 
commune?  Courier  ne  résista  point  au  désir  de  voir  s'ache- 
ver cette  guerre  qui  commençait  comme  une  Iliade.  Ce 
n'était  point  un  esprit  sec,  étroit,  absolu.  Il  avait  la  prompte 
et  hasardeuse  imagination  d'un  artiste.  Faire  une  campagne 
Couritr.  I,  S 
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sous  Bonaparte,  lui  qui  n'avait  jamais  vu  que  des  généraux 
médiocres;  rencontrer  peut-être  l'homme  qu'il  lui  fallait, 
l'occasion  qu'il  n'avait  jamais  eue;  montrer  que  s'il  faisait 
fi  de  la  gloire,  ce  n'était  pas  qu'il  ne  fût  point  fait  pour 
elle  :  toutes  ces  idées  l'entraînèrent. 

Le  voilà  donc  faisant  son  paquet  et  partant  furtivement 
dans  la  crainte  du  blâme  de  ses  amis.  La  difficulté  était  d'être 
rétabli  sur  les  contrôles  de  l'armée  après  une  démission,  chose 
que  l'empereur  ne  pardonnait  pas.  Il  se  glisse  comme  ami 
dans  l'état-major  d'un  général  d'artillerie;  et,  sans  fonctions, 
sans  qualités  bien  décidées,  il  arrive  à  la  grande  armée.  Mais 
Courier  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  la  guerre  comme 
Bonaparte  la  faisait.  Quoiqu'il  eût  assisté  à  plusieurs  affaires 
chaudes,  il  n'avait  jamais  vu  les  hommes  noyés  par  milliers, 
les  généraux  tués  par  cinquantaines,  les  régiments  entiers 
disparaissant  sous  la  mitraille,  les  tas  de  morts  et  de  blessés 
servant  de  rempart  ou  de  pont  aux  combattants;  l'artillerie, 
la  cavalerie,  roulant,  galopant  sur  un  lit  de  débris  humains, 
et  quatre  cents  pièces  de  canon  faisant  pendant  deux  joues 
et  deux  nuits  l'accompagnement  non  interrompu  de  pareilles 
scènes.  Or  il  y  eut  de  tout  cela  pendant  les  quarante-huit 
heures  que  Courier  passa  dans  la  célèbre  et  trop  désastreuse 
île  de  Lobau.  Notre  canonnier  ne  vit  rien,  ne  comprit  rien, 
ne  sut  que  faire  dans  l'immense  destruction  qui  l'entourait. 
La  faim,  la  fatigue,  l'horreur,  eurent  bientôt  triomphé  de 
l'illusion  qui  l'avait  amené.  Il  tomba  d'épuisement  au  pied 
d'un  arbre,  et  ne  se  réveilla  qu'à  Vienne,  où  on  l'avait  fait 
transporter.  Aussi  prompt  à  revenir  qu'à  se  prendre,  il  quitta 
la  ville  autrichienne  comme  il  avait  quitté  Paris;  et,  sans 
permission,  sans  ordre,  se  regardant  comme  libre  de  partir, 
parce  que  les  dernières  formalités  de  sa  réintégration  n'avaient 
pas  été  entièrement  remplies,  il  alla  se  remettre  en  Italie  des 
épouvantables  impressions  qu'il  avait  été  chercher  à  la  grande 
armée.  Depuis  lors,  son  opinion  sur  les  héros,  sur  la  guerre, 
sur  le  génie  des  grands  capitaines,  a  été  ce  qu'on  la  voit 
dans  la  Conversation  chez  la  duchesse  d'Albany.  Courier  n'a 
plus  voulu  croire  qu'une  pensée,  une  intention  quelconque, 
aient  jamais  présidé  à  un  désordre  comme  celui  dont  il  avait 
été  témoin.  Il  a  été  jusqu'à  nier  absolument  qu'il  y  eût  un 
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art  de  la  guerre.  Peut-être  qu'un  peu  honteux  de  son  équi- 
pée de  Wagram,  il  voulut  se  tromper  lui-même  par  cette 
exagération. 

La  vie  de  Courier  n'est  désormais  plus  que  littéraire.  A 
peine  arrivé  en  Italie,  il  se  rendit  à  Florence  pour  y  chercher 
dans  la  bibliothèque  Laurentine  un  manuscrit  de  Longus,  dans 
lequel  existait  un  passage  inédit  qui  remplissait  la  lacune 
remarquée  dans  toutes  les  éditions  de  ce  roman.  Mais,  dans 
le  transport  avec  lequel  il  se  livrait  à  un  travail  qui  enri- 
chissait la  littérature,  une  certaine  quantité  d'encre  se  ré- 
pandit sur  le  précieux  morceau.  C'est  là  l'histoire  de  ce  fa- 
meux pâté  qui  sembla  la  destruction  du  palladium  de  Flo- 
rence. Les  bibliothécaires  dénoncèrent  Courier  au  monde 
savant,  comme  ayant  anéanti  ce  grec  dans  l'original  pour 
trafiquer  de  la  copie,  ou  pour  empêcher  qu'on  pût  vérifier  la 
découverte  qu'il  s'attribuait.  L'affaire  eût  fait  peu  de  bruit 
si  Courier  n'eût  voulu  répondre  aux  attaques  des  cuistres 
qui  le  poursuivaient;  mais  il  fit,  sous  le  titre  de  Lettre  à  Mon- 
sieur Renouard,  libraire  de  Paris,  qui  s'était  trouvé  présent  à 
la  découverte  du  Longus,  quelques  pages  remplies  de  ce  fiel 
satirique,  de  cette  verve  d'insolence  un  peu  abandonnée  et 
pourtant  de  bon  goût,  dont  il  n'y  avait  plus  de  modèles  de- 
puis les  réponses  ^e  Voltaire  à  Fréron  et  à  Desfontaines; 
avec  cela  le  style  des  Provinciales.  La  Lettre  à  Monsieur  Re- 
nouard ne  pouvait  manquer  d'attirer  l'attention.  Le  gou- 
vernement lui-même  s'en  inquiéta. -Courier  avait  voulu  in- 
téresser à  sa  querelle  l'opinion  en  France,  toute  faible  qu'elle 
était  alors.  Il  insinuait  que  les  pédants  florentins  ne  s'atta- 
quaient à  lui  si  vivement  que  parce  qu'il  était  Français,  et 
qu'on  était  bien  aise,  en  Italie,  de  s'en  prendre  à  un  pau- 
vre savant  de  la  haine  qu'inspirait  la  vice-royauté.  La  chose 
étant  montée  si  haut,  on  sut  que  l'homme  de  la  tache  d'en- 
cre était  précisément  un  chef  d'escadron  qu'on  réclamait  à 
l'armée  depuis  Wagram.  Voilà  Courier  dans  un  grand  em- 
barras pour  s'être  si  bien  vengé  des  bibliothécaires  floren- 
tins. Le  ministre  de  l'intérieur  voulait  le  poursuivre  comme 
voleur  de  grec,  et  dans  le  même  temps  celui  de  la  guerre 
prétendait  le  faire  juger  comme  déserteur.  Il  s'en  tira  toute- 
fois, mais  à  la  condition  de  ne  plus  employer  contre  per- 
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sonne  une  plume  si  hardie;  prudence  qu'il  observa.  Courier 
ne  fit  donc  plus  qu'étudier  et  voyager  jusqu'à  la  paix.  Il 
voyageait  en  1812,  à  l'époque  de  la  conspiration  de  Mal- 
let.  Il  était  sans  passe-port;  on  l'arrêta  comme  suspect,  puis 
on  le  relâcha  en  reconnaissant  qu'il  ne  se  mêlait  point  de 
politique.  Ce  fut  là  son  dernier  démêlé  avec  le  régime  mi- 
litaire impérial. 

La  restauration  des  Bourbons,  le  retour  et  la  seconde  chute 
de  Bonaparte,  furent  des  événements  trop  pressés,  trop  coup 
sur  coup,  pour  tirer  immédiatement  Courier  de  l'inactivité 
politique  à  laquelle  il  s'était  condamné.  La  catastrophe  lui 
avait  paru  dès  longtemps  inévitable,  et  peut-être  il  y  trou- 
vait également  de  quoi  plaindre  et  de  quoi  espérer.  D'ail- 
leurs un  mariage  qui,  sur  ces  entrefaites  mêmes,  était  venu 
combler  tous  ses  vœux,  l'absorbait  en  partie.  Ainsi,  dans 
ces  deux  années  désastreuses,  dont  les  résultats  dominent 
encore  l'époque  actuelle,  Courier  ne  prit  point  parti  entre 
Bonaparte  et  la  coalition,  entre  la  vieille  cause  de  Jemmapes, 
qui  de  lassitude  laissait  tomber  l'épée,  et  celle  de  Coblentz, 
hypocritement  parée  de  l'olivier  de  paix.  Mais  voir  la  France 
envahie  deux  fois,  pillée,  insultée,  mise  à  contribution,  et 
tous  ces  malheurs,  toute  cette  honte  ne  tourner  d'abord 
qu'au  profit  d'une  famille  qui  trouvait  le  trône  vide  et  s'y 
replaçait;  voir  une  poignée  d'émigrés,  vagabonds  et  men- 
diants de  la  veille,  se  donner  l'orgueil  et  prendre  insolem- 
ment l'odieux  de  ces  deux  conquêtes  ;  voir  d'affreuses  per- 
sécutions éclater  jusque  dans  la  plus  paisible  et  de  tout  temps 
la  moins  révolutionnaire  de  nos  provinces  contre  quiconque 
n'avait  pas  refusé  un  gîte  et  du  pain  à  nos  tristes  vaincus 
de  Waterloo ,  il  n'y  avait  pas  d'animosité  contre  Bonaparte, 
pas  de  ressentiment  contre  la  tyrannie  militaire,  pas  d'amour 
du  repos  et  de  préférence  studieuse  qui  pût  tenir  à  un  pa- 
reil spectacle  chez  un  homme  aussi  droit,  aussi  impression- 
nable que  l'était  Courier.  Aussi  bientôt  se  montra-t-il  parmi 
les  adversaires  du  nouvel  ordre  de  choses.  Alors  seulement 
H  éprouva  quelque  fierté  d'avoir  autrefois  combattu  l'étranger 
dans  les  armées  de  la  République;  alors  aussi  il  cessa  de  se 
désavouer  lui-même  comme  soldat  de  l'Empire  ;  car,  à  Flo- 
rence, à  Mayence,  à  Marengo,  à  Wagram,  c'était  le  même 
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drapeau,  c'était  la  même  nécessité  révolutionnaire  :  vaincre 
pour  n'être  pas  enchaînés,  conquérir  pour  n'être  pas  conquis. 

En  prenant  le  parti  d'élever  la  voix  et  de  dire  au  public 
son  avis  sur  les  affaires,  Courier  avait  senti,  comme  un  autre, 
le  besoin  d'arranger  son  personnage;  et,  par  un  bonheur 
peu  commun ,  tout  dans  sa  vie  passée  pouvait  prendre  la 
couleur  du  patriotisme  le  plus  désintéressé.  La  singularité 
si  rare  d'avoir  été  quinze  ans  les  armes  à  la  main  contre  les 
coalitions  et  l'émigration,  sans  obtenir,  sans  briguer  faveur 
ni  titres,  sans  être  d'aucun  des  partis  qui  s'étaient  disputé  le 
pouvoir,  lui  devenait  d'un  merveilleux  secours  pour  l'auto- 
rité de  ses  paroles.  Ce  qui  était  le  fait  d'une  humeur  un 
peu  bizarre ,  d'un  esprit  distrait  et  capricieux ,  passait  sur 
le  compte  de  la  fermeté  de  caractère  et  de  la  supériorité  de 
jugement.  Le  vigneron  de  Touraine  faisait  désormais  un 
même  homme  avec  l'ancien  canonnier  à  cheval.  Ce  n'était 
plus  par  hasard,  mais  par  amour  du  pays,  qu'il  était  allé  à 
la  frontière  en  1792.  Ce  n'était  plus  par  insouciance  qu'il 
était  demeuré  dans  son  humble  condition,  mais  par  haine  du 
pouvoir  qui  corrompt.  Soldat  par  devoir,  paysan  par  goût, 
écrivain  par  passe-temps,  tel  il  se  donnait,  et  tel  il  fut  pris. 
D'ailleurs,  ne  voulant  de  la  Charte  qu'autant  que  le  gouver- 
nement en  voulait,  ni  plus  ni  moins,  et  ne  croyant  pas  à  la 
subite  illumination  des  aveugles-nés,  il  prétendait  appeler  les 
choses  par  leur  nom,  parler  aux  puissances  suivant  leurs  in- 
tentions bien  connues,  et  non  pas  suivant  celles  qu'une  oppo- 
sition trop  polie  voulait  bien  leur  accorder.  L'attitude  était 
vraiment  unique. 

En  tout  cela  Courier  n'obéissait  pas  moins  à  l'instinct  de 
son  talent  qu'à  son  indignation  d'honnête  homme  et  de  ci- 
toyen, contre  un  système  de  persécution  qui  atteignait  autour 
de  lui  quiconque  ne  voulait  point  être  persécuteur.  Il  ne 
se  fît  pas  longtemps  attendre.  Au  mois  de  décembre  1816, 
il  adressa  aux  Chambres,  pour  les  habitants  de  Luynes,  la 
fameuse  pétition  :  Messieurs,  je  suis  Tourangeau.  La  sensation 
fut  des  plus  vives.  Ce  n'était  que  le  tableau  de  la  réaction 
royaliste  dans  un  village  de  Touraine;  mais  la  France  entière 
s'y  pouvait  reconnaître,  car  partout  la  situation  était  la  même, 
avec  une  égale  impossibilité  de  publier  la  vérité.  Courier  avait 
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rendu  à  la  nation  cet  immense  service  de  publicité  dans  un 
écrit  de  six  pages  fait  pour  être  recherché  de  ceux  mêmes 
qui,  s'intéressant  moins  aux  victimes  qu'aux  persécuteurs,  se 
piquaient  d'aimer  l'esprit  en  gens  de  cour.  Or,  c'était  là  le 
point  :  tout  dire  dans  une  feuille  d'impression,  et  savoir  se 
faire  lire.  Courier  y  avait  réussi  ;  aucune  porte  fermée  n'a- 
vait pu  empêcher  cette  vérité  d'arriver  à  son  adresse.  M.  De- 
cazes,  alors  ministre  de  la  police,  se  servit  de  la  pétition  contre 
le  parti  extrême  qu'il  ne  gouvernait  plus  et  qui  voulait  le 
renverser  lui-même.  Il  chercha  par  toutes  sortes  de  moyens  à 
s'attacher  Courier,  mais  inutilement.  Courier  ne  voulait  pas  plus 
qu'auparavant  se  faire  une  carrière  politique.  Il  était  bien  réel- 
lement paysan,  occupé  de  sa  vigne,  de  ses  bois,  de  ses  champs. 
Précisément  alors  ses  propriétés  avaient  à  souffrir  de  la  part 
de  gens  qui  trouvaient  protection  auprès  des  autorités  du 
pays;  et  il  était  toujours  allant  et  venant  de  Paris  à  sa  terre, 
de  sa  terre  à  Paris;  poussant  un  procès  contre  l'un,  deman- 
dant inutilement  justice  contre  l'autre.  Comme  M.  Decazes 
réitérait  auprès  de  lui  se;  assurances  d'envie  de  lui  être  utile, 
il  crut  pouvoir  profiter  de  dispositions  si  rares  de  la  part  d'un 
ministre,  au  moins  pour  obtenir  dans  son  village  repos  du 
côté  des  autorités  et  satisfaction  de  ceux  qui  volaient  impu- 
nément ses  bois.  Il  parut  dans  les  salons  ministériels  du  temps, 
et  cela  seul  suffit  pour  faire  changer  de  conduite  à  son  égard 
le  préfet  du  département,  et  tout  ce  qui  dépendait  du  préfet. 
C'était  là  tout  ce  qu'il  voulait;  il  remercia,  salua,  et  ne  re- 
parut plus. 

La  lettre  A  Messieurs  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  donnée  en  1820,  coupa  court  aux  petites  atten- 
tions ministérielles  dont  Courier  avait  continué  d'être  l'objet 
depuis  la  pétition  de  Luynes.  Ses  amis  avaient  tous  blâmé 
l'âpreté  de  ce  nouvel  écrit.  Lui  s'étonnait  qu'on  pût  y  voir 
autre  chose  que  ce  que  tout  le  monde  pensait  des  Académies 
et  de  certains  académiciens.  On  sait  l'histoire  de  cette  lettre. 
Courier  s'était  présenté  pour  succéder,  à  l'Académie  des 
inscriptions,  à  Clavier,  son  beau-père.  A  l'en  croire,  il  avait 
parole  du  plus  grand  nombre  des  académiciens,  et  cependant, 
au  jour  de  l'élection,  il  avait  été  unanimement  rejeté.  Il  s'en 
fâcha  et  fit  la  lettre.  On  remarqua  que,  puisqu'il  avait  trouvé 
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la  place  de  Clavier  assez  honorable  pour  la  vouloir  occuper 
après  lui,  il  s'était  fustigé  lui-même  sur  cette  prétention  en 
voulant  humilier  le  corps  entier  des  académiciens;  qu'il  était 
ridicule  à  lui  d'avoir  frappé  à  la  porte  d'une  académie, 
uniquement  fondée,  d'après  son  dire  actuel,  «  pour  composer 
a  des  devises  aux  tapisseries  du  roi  et,  en  un  besoin,  aux 
«  bonbons  de  la  reine.  »  Mais  si  Courier  s'était  trompé  sur 
la  moralité  ou  la  convenance  du  procédé,  il  en  fut  puni  dans 
le  temps  par  l'endroit  le  plus  sensible  à  un  auteur.  Ce  qu'on 
appelait  la  méchanceté  et  la  vanité  blessée  de  l'académicien 
aspirant  ferma  beaucoup  d'yeux  sur  l'art  infini  avec  lequel 
était  composé  ce  petit  écrit.  «  Nulle  part  Courier  n'a  ré- 
«  pandu  avec  plus  de  bonheur  les  traits  d'une  satire  à  la 
«  fois  bouffonne  et  sérieuse ,  qui  excite  le  rire  en  même 
«  temps  qu'elle  soulève  l'indignation  et  le  mépris ,  telle 
«  qu'on  l'admire  dans  les  immortelles  Provinciales.  >>  C'est 
le  jugement  émis  par  Courier  lui-même  dans  une  courte 
notice  sur  sa  personne  et  sur  ses  écrits,  qui  n'a  point  été 
publiée  sous  son  nom,  mais  .dans  laquelle  il  est  impos- 
sible de  le  méconnaître,  et  dont  il  serait  ridicule  de  rougir 
ici  pour  lui*.  S'il  était  possible  de  prendre  ainsi  sur  le  fait 
tous  ceux  qui,  dans  les  biographies  et  dans  les  journaux, 
se  sont  chargés  de  parler  d'eux-mêmes,  et  l'ont  fait  avec 
quelque  avantage  pour  leur  réputation,  l'histoire  littéraire 
de  ce  temps  aurait  à  recueillir  nombre  de  plaisantes  con- 
fidences d'amour-propre  :  tel  n'est  point  le  caractère  de  la 
petite  notice  dont  il  est  question  «ici.  Courier  n'y  a  point 
changé  sa  manière  si  connue;  il  n'a  probablement  ni  espéré 
ni  désiré  qu'on  s'y  trompât;  et,  sans  précautions  oratoires, 
sans  ambages,  sans  grimaces  de  fausse  modestie,  il  a  dit  de 
chacun  de  ses  écrits,  bonnement,  franchement,  avec  la  plus 
naïve  conviction,  ce  qu'il  en  pensait.  Ce  trait  peint  bien  moins 


1 .  L'opinion  de  Mme  Courier,  et  de  quelques  personnes 
qui  ont  connu  très-particulièrement  Courier  est  que  cette  no- 
tice n'est  point  de  lui.  L'auteur  de  cet  Essai  a  cru  pouvoir, 
malgré  des  autorités  si  respectables,  persister  dans  l'assertion 
qu'il  a  émise  ici. 


24  ESSAI    SUR    LA    VIE    ET    LES    E'CRITS 

les  mœurs  littéraires  de  l'époque  qu'il  ne  peint  Courier  lui- 
même.  Le  curieux  n'est  point  en  effet  à  ce  qu'il  se  soit  loué 
de  sa  propre  plume,  comme  tant  d'autres,  mais  au  peu  de 
façon  et  de  déguisement  avec  lequel  il  s'est  rendu  ce  petit 
témoignage  d'une  bonne  conscience. 

Après  tout,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ces  éloges  sont, 
littérairement  parlant,  l'exacte  mesure  de  l'homme,  telle 
qu'on  serait  charmé  de  l'avoir  de  Corneille,  de  La  Fontaine, 
de  Montesquieu,  de  Molière,  si  ces  grands  écrivains  avaient 
été  capables  de  parler  d'eux-mêmes  avec  cette  liberté  ou 
plutôt  cette  ingénuité  d'opinion.  N'est-ce  point,  par 
exemple,  une  bonne  fortune  de  trouver  sur  les  Lettres 
au  Censeur,  qui  parurent  en  1820,  l'opinion  de  l'écrivain 
même  qui  nous  ravit  et  nous  vengea  par  ces  hardis  opus- 
cules? «  La  petite  collection  des  Lettres  au  Censeur,  dit 
«  Courier,  commença  à  populariser  le  nom  de  l'auteur. 
«  Jusque-là,  les  éloquentes  et  courageuses  dénonciations 
«  dont  il  avait  poursuivi  les  magistrats  iniques,  qui  faisaient 
0  peser  leur  despotisme  sur  la  population  timide  et  muette 
«  des  campagnes,  n'avaient  guère  retenti  au  delà  du  dé- 
«  partement  d'Indre-et-Loire.  Il  était  l'écrivain  patriote  de 
*  sa  commune,  de  son  canton;  il  n'était  pas  encore  l'homme 
o  populaire  de  toute  la  France.  Les  Lettres  au  Censeur,  assez 
«  répandues,  révélèrent  au  public  ce  talent  et  ce  courage 
«  nouveau  d'un  sincère  ami  du  pays,  dont  l'esprit,  élevé  au- 
o  dessus  de  tous  les  préjugés,  voit  partout  la  vérité,  la 
«  dit  sans  aucune  crainte,  et  la  dit  de  manière  à  la  rendre 
o  accessible  à  tous,  vulgaire,  et,  si  l'on  veut  même,  triviale 
o  et  villageoise.  Ajoutez  à  cela  que,  par  un  prodige  tout  à 
a  fait  inouï,  cet  écrivain,  qui  semble  ne  chercher  que  le 
a  bon  sens,  s'exprime  avec  une  pureté  et  une  élégance  de 
«  langage  entièrement  perdues  de  nos  jours,  et  qui  em- 
«  preint  ses  écrits  d'un  caractère  inimitable.   » 

Tout  le  monde  assurément  aura  reconnu  ici  la  plume  du 
maitre,  et,  s'il  est  impossible  de  rien  ajouter  à  cet  éloge  des 
Lettres  au  Censeur,  on  conviendra  aussi  qu'il  n'y  a  rien  à  en 
6ter.  C'est  de  ce  même  ton,  avec  cette  même  absence  de 
pruderie  littéraire,  que  la  notice,  dont  voilà  maintenant 
l'anonyme  assez  dévoilé,  continue  l'histoire  et  l'examen  des. 
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écrits  du  vigneron  de  la  Chavonnière.  Elle  est  postérieure 
au  Pamphlet  des  pamphlets,  et  conséquemment  le  dernier 
écrit  de  Courier,  comme  s'il  eût  dû  terminer  sa  carrière 
par  ce  rapide  et  glorieux  coup  d'oeil  jeté  avec  tant  de 
bonne  foi  sur  elle.  Il  est  bien  impossible  de  ne  pas  s'aider 
de  cette  curieuse  pièce  quand  on  l'a  sous  les  yeux,  et  ce 
serait  faire  au  lecteur  un  véritable  tort  que  de  ne  pas  lais- 
ser parler  Courier  toutes  les  fois  qu'on  est  de  son  avis  sur 
lui-même.  On  accepte  bien  un  grand  capitaine  ou  un  po- 
litique fameux  pour  historien  de  ses  propres  actions;  on 
trouve  même  qu'il  est  trop  peu  de  tels  historiens;  que  le 
plus  capable  de  faire  de  grandes  choses  est  aussi  le  plus 
capable  d'en  bien  parler.  Pourquoi  un  grand  écrivain  ne 
serait-il  pas  aussi  quelquefois  le  meilleur  commentateur  de 
ses  propres  ouvrages?  Courier,  par  exemple,  l'homme  de 
son  temps  qui  sut  le  mieux  l'histoire  de  notre  langue,  le  seul 
qui  ait  possédé  le  génie  particulier  de  chacun  des  âges  de 
cette  langue,  quel  serait  aujourd'hui  le  critique  compétent  à 
le  juger  sur  toutes  ses  parties  d'écrivain?  Boileau,  le  grand 
critique  du  XVIIe  siècle,  n'osa  point  parler  de  La  Fon- 
taine; Voltaire  en  déraisonna;  et  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
c'est-à-dire  jusqu'à  Paul  Courier,  le  Bonhomme,  dont  Mo- 
lière seul  comprit  la  supériorité,  n'avait  peut-être  rencontré 
ni  biographe  ni  commentateur  qui  en  sût  assez  pour  parler 
de  lui. 

Entre  la  dernière  Lettre  au  Censeur  et  le  Simple  Discours 
sur  la  souscription  pour  Chambord"  il  y  eut  un  immense 
progrès  dans  la  réputation  de  Courier;  cependant  le  talent 
est  le  même  dans  ces  deux  opuscules.  Tout  l'avantage  du 
Simple  Discours  est  dans  l'à-propos,  aussi  heureux  que  hardi, 
de  ce  fer  chaud  appliqué  sur  l'épaule  des  courtisans  dans  le 
temps  même  où  ils  s'agitaient  pour  donner  à  un  tribut  im- 
posé à  la  faiblesse  de  beaucoup  de  gens  la  couleur  d'une 
amoureuse  offrande  nationale.  Courier  fut  condamné  pour 
cette  brochure  à  deux  mois  de  prison  et  à  trois  cents  francs 
d'amende.  On  trouv»  qu'en  disant  tout  haut  :  ■  Je  ne  sous- 
crirai point  pour  donner  Chambord  au  duc  de  Bordeaux,  » 
il  avait  offensé  la  morale.  «  Or,  le  Simple  Discours,  comme 
dit  trè»-bien  le  biographe  anonyme,  est  un   des    plus    élo- 
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quents  plaidoyers  qu'ont  ait  parlés  jamais  en  faveur  de  la 
morale,  non  publique  et  telle  qu'on  l'émet  dans  nos  lois, 
mais  de  la  morale  véritable,  telle  que  les  croyances  popu- 
laires l'ont  reconnue.  »  On  ne  s'étonnera  point  de  voir  ce 
mot  d'éloquence  appliqué  à  une  production  en  apparence 
toute  simple,  toute  naïve.  Le  vigneron  de  la  Chavonnière 
semble  ne  parler  qu'à  des  paysans  comme  lui;  mais,  tout 
en  s'accommodant  à  leur  intelligence,  il  trouve  le  moyen  de 
faire  entendre  sur  la  Cour,  sur  les  courtisans,  sur  les  mœurs 
de  l'ancien  régime  naturellement  rappelées  par  Chambord, 
ce  lieu  témoin  de  tant  d'illustres  débauches,  des  choses  à 
faire  frémir  les  intéressés. 

La  brochure  dans  laquelle  Courier  rend  compte  de  son 
procès  est  elle-même  un  délicieux  pamphlet.  Quant  à  l'ad- 
mirable plaidoyer  qui  le  termine,  on  ne  pense  pas  que 
Courier  ait  jamais  sérieusement  pensé  à  le  réciter  en  face  de 
ses  juges.  Il  avait  montré  trop  d'émotion  dans  les  réponses, 
où  il  se  peint  d'une  fermeté  et  d'une  ironie  si  imperturba- 
bles, pour  être  capable  de  l'assurance  nécessaire  au  débit 
d'un  pareil  morceau.  11  est  probable  même  que  cette  haran- 
gue étudiée,  si  belle  à  la  lecture,  eût  manqué  son  effet  à 
l'audience  ;  on  y  eût  trop  reconnu  les  transports  oratoires 
élaborés  dans  le  cabinet.  Si  la  parole  est  souveraine,  c'est 
quand  l'enfantement  de  la  pensée  est  visible  comme  un 
spectacle,  c'est  quand  un  homme  privilégié  semble  divul- 
guer à  toute  une  assemblée  le  secret  de  la  plus  haute  des 
facultés  humaines,  l'inspiration. 

La  veille  du  jour  où  expirait  sa  détention  de  trois  mois, 
Courier  fut  tiré  de  la  prison  de  Sainte-Pélagie  et  conduit 
devant  le  tribunal  pour  un  nouveau  pamphlet,  la  Pétition 
pour  des  villageois  qu'on  empêche  de  danser.  Il  en  fut  quitte, 
cette  fois,  pour  une  simple  réprimande;  mais,  reconnaissant 
à  ce  second  réquisitoire  qu'il  lui  était  désormais  impossible 
de  causer,  comme  il  le  disait,  avec  le  gouvernement  par  la 
voie  de  la  presse,  légale,  il  eut  recours  à  la  presse  clandes- 
tine. Son  secret  fut  si  bien  gardé  que  ses  meilleurs  amis  ne 
surent  pas  comment  il  s'y  prenait  pour  faire  imprimer  et 
répandre  ses  nouvelles  causeries,  lesquelles  se  succédaient 
avec  une  rapidité  plus  surprenante  encore  pour    ceux  qui 
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connaissaient  la  lenteur  habituelle  à  Courier  dans  ses  com- 
positions. Ainsi  parurent  de  1822  à  1824,  sans  être  avouées 
de  leur  auteur,  mais  le  faisant  trop  bien  reconnaître,  la  Pre- 
mière et  la  Deuxième  Réponse  aux  anonymes  ;  l'une  des  deux 
admirable  par  le  récit  du  forfait  de  Maingrat,  et  cette  poé- 
tique et  vivante  peinture  des  combats  du  jeune  prêtre  con- 
fessant la  jeune  fille  qu'il  aime;  enfin  par  ce  continuel  et 
si  facile  passage  de  la  simplicité  villageoise  la  plus  naïve 
au  pathétique  le  plus  déchirant  et  au  raisonnement  le  plus 
rigoureux.  Tout  le  XVIIIe  siècle  a  écrit  contre  les  cou- 
vents d'hommes  et  de  femmes ,  contre  les  vœux  de  re- 
ligion, contre  la  confession  des  jeunes  filles  par  les  jeunes 
prêtres.  Si  l'on  en  excepte  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  de  Jean-Jacques,  qu'a-t-on  produit,  dans  ce  siècle 
de  guerre  emportée,  qui  fasse  descendre  dans  les  âmes  la 
conviction  de  l'abus  aussi  bien  que  cette  éloquente  lettre  où 
le  prêtre,  excusé,  plaint  comme  homme,  intéresse  presque 
dans  son  irrésistible  passion,  comme  victime  de  cette  robe 
qui  n'empêche  point  le  cœur  de  battre,  mais  qui  lui  prescrit 
le  mensonge  s'il  est  faible,  le  meurtre  si  la  preuve  vient  qu'il 
a  succombé? 

Le  Livret  de  Paul-Louis,  la  Gazette  du  village,  ces  cro- 
quis déii  ieux,  ces  comiques  boutades  d'un  ennemi  du  gou- 
vernement, plus  artiste  et  homme  d'esprit  que  factieux,  enfin 
la  Pièce  diplomatique,  supposition  bien  hardie,  sans  doute, 
de  ce  qui  pouvait  se  passer  en  1823  au  fond  d'une  âme 
royale  quelque  peu  double  et  assez  mal  dévote,  précédèrent 
de  très-peu  de  temps  le  Pamphlet  des  pamphlets,  qui  fut  le 
chant  du  cygne,  comme  on  l'a  bien  et  tristement  dit  quel- 
que part,  a  Cet  ouvrage,  a  dit  Courier  dans  la  notice  ano- 
«  nyme,  est,  à  proprement  parler,  la  justification  de  tous 
«  les  autres.  L'auteur,  qui  toujours  a  su  resserrer  en  quel- 
«  ques  pages  les  vérités  qu'il  a  voulu  dire,  s'attache  à  dé- 
«  montrer  que  le  pamphlet  est,  de  sa  nature,  la  plus  excel- 
«  lente  sorte  de  livre,  la  seule  vraiment  populaire  par  sa 
«  brièveté  même.  Les  gros  ouvrages  peuvent  être  bons  pour 
«  les  désœuvrés  des  salons;  le  pamphlet  s'adresse  aux  gens 
«  laborieux  de  qui  les  mains  n'ont  pas  le  loisir  de  feuilleter 
«   une  centaine  de  pages.  Cette  thèse,  heureuse  à  la  fois  et 
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«  ingénieuse,  ast  soutenue  en  une  façon  qu'on  appellerait 
«  volontiers  dramatique.  L'opinion  d'un  libraire  parisien  est 
o  mise  en  face  de  celle  d'un  baronnet  anglais;  l'un  prétend 
«  flétrir,  l'autre  glorifier  l'auteur  du  titre  de  pamphlétaire; 
a  et  des  débats  sortent  une  foule  de  ces  bonnes  vérités  qui 
«  vont  à  leur  adresse.  »  Voilà  bien  l'esquisse  décolorée, 
ou,  si  l'on  veut,  tout  simplement  la  donnée  du  Pamphlet 
des  pamphlets.  Mais  ici  le  biographe  anonyme  laisse  trop  à 
dire  sur  ce  magnifique  discours,  dont  la  lecture  doit  rendre 
à  jamais  déplorable  la  fin  prématurée  de  Courier.  Tout  ce 
qu'il  avait  produit  jusque-là,  parfait  à  beaucoup  d'égards, 
n'était  point  sans  déplaire  à  quelques  lecteurs  par  le  retour 
fréquent  des  mêmes  formes,  par  le  suranné  d'expressions 
qui  montrent  la  recherche  et  n'ajoutent  point  au  sens, 
par  le  maniéré  de  cette  naïveté  villageoise ,  un  peu  trop 
ingénieuse,  qui  va  se  transformant,  à  travers  les  combi» 
naisons  de  raisonnement  les  plus  déliées,  du  paysan  au 
savant  et  du  philosophe  au  soldat.  En  un  mot,  l'art  du 
monde  le  plus  raffiné  semblait  embarrassé  de  lui-même.  Ce 
pamphlétaire,  qui  ne  se  gênait  d'aucune  vérité  périlleuse  à 
dire,  hésitait  sur  un  mot,  sur  une  virgule,  se  montrait 
timide  à  toute  façon  de  parler  qui  n'était  pas  de  la  langue 
de  ses  auteurs.  Le  Pamphlet  des  pamphlets  montra  le  talent 
de  Courier  arrivé  à  ce  période  de  puissance  où  l'écrivain 
n'imite  plus  personne,  et  prétend  servir  d'exemple  à  son 
tour.  On  peut  voir  dans  sa  correspondance  avec  Mme  Cou- 
rier la  confiance  lui  venant  avec  ses  succès.  D'abord  il  s'é- 
tonne, il  s'effraye  presque  de  sa  célébrité  si  rapide,  il  la 
comprend  à  peine.  N'ayant  eu  jusque-là  de  l'esprit  que  pour  lui 
et  pour  quelques  amis,  il  semble  ne  pouvoir  se  reconnaître 
dans  l'écrivain  qui  fait  la  curiosité  des  salons,  et  que  les 
feuilles  publiques  appellent  le  Rabelais  de  la  politique,  le 
Montaigne  du  siècle,  l'émule  heureux  de  Pascal.  Mais, 
assez  vite,  il  se  rassure;  il  s'habitue  à  sa  réputation;  il 
éprouve  la  sympathie  universelle  du  public  français  pour 
un  talent  qu'il  n'avait  connu,  lui,  que  par  le  laborieux  et 
pénible  côté  de  la  composition.  A  mesure  qu'il  produit,  on 
peut  remarquer  son  allure  plus  dégagée,  plus  libre,  sa  ma- 
nière se  séparant  de  plus  en  plus  de  celle  des  écrivains  aux 
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quels  on  a  pu  d'abord  le  comparer,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle 
soit  tout  à  fait  l'expression  de  l'originalité  de  son   esprit  et 
de  la  trempe  un  peu  sauvage  de  son  caractère.    Cet  assou- 
plissement graduel  est  assez  marqué  depuis  la  Lettre  à  Mon- 
sieur Renouard  jusqu'au    Simple   Discours;    mais,  depuis  le 
Simple  Discours  jusqu'au   Pamphlet   des  pamphlets,  il    l'est 
bien  davantage.    C'est  là  seulement   que   la  lente  formation 
de  ce  talent  de  premier  ordre,   qui  tout  à  l'heure  va  dispa- 
raître, est  accomplie.  La  maturité,  peut-être  un  peu  factice, 
des  premiers  écrits   de  Courier  a  fait  place  à  une   maturité 
réelle,  dans  laquelle  la  vigueur  est  alliée  à  la  grâce,  et  l'ori- 
ginalité la  plus  âpre  au  naturel  le  plus  parfait.  On  voit  que 
ce   lumineux   et   mordant    génie   a   rencontré   enfin   la   lan- 
gue qui  convient  à  ses  amères  impressions  sur  les  hommes 
et  les  choses  de   son  temps,   et   qu'il    va   marcher    armé    de 
toutes  pièces.  Dans  le  Pamphlet  des  pamphlets  ce  n'est  plus 
un  villageois  discourant  savamment  sur   les  intérêts  publics, 
c'est  Paul-Louis  se  livrant  avec  une  sorte  d'enthousiasme  au 
besoin  de  dire  sa  vocation  de  pamphlétaire  et  de  la  venger 
des  mépris  d'une  portion  de  la  société.  Il  s'est  mis  en  cause 
commune  avec  Socrate,    Pascal,  Cicéron,  Franklin,  Démos- 
thènes,  saint    Paul,  saint   Basile;    il   s'est    environné    de   ces 
grands  hommes,  comme  d'une  glorieuse  milice  d'apôtres  de 
la  liberté  de  penser,  de  publier,    d'imprimer  ;    il  les  montre 
pamphlétaires   comme  lui,    faisant,    chacun     de   son    temps, 
contre  une  tyrannie  ou   contre   l'autre,    ce  qu'il   a  fait  du 
sien,    lançant   de  petits  écrits,  attirant,  prêchant,  enseignant 
le  peuple,  malgré  les  plaisanteries  de  la  Cour,  le  blâme  des 
honnêtes  gens,    la  fureur  des  hypocrites   et  les   réquisitoires 
du  parquet;  les  uns  allant  en  prison  comme   lui,  les  autres 
forcés  d'avaler  la  ciguë  ou  mourant  sous   le  fer  de  quelque 
ignoble  soldat.  Voilà  le  Pamphlet  des   pamphlets ,  morceau 
d'un  entraînement  irrésistible,  et  dont  le  style,  d'un  bout  à 
l'autre  en  harmonie  avec  le  mouvement   de   l'inspiration  la 
plus  capricieuse  et  la  plus  hardie,    est  peut-être  ce  que  l'on 
peut  citer  dans  notre  langue  de  plus  achevé  comme  goût  et 
de  plus  merveilleux  comme  art. 

On  ne  s'est  point  arrêté  aux  derniers  travaux  de    Courier 
comme  helléniste.  Le  plus  important,  sa  traduction  d'Héro- 
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dote,  n'a  point  été  achevé.  Ce  n'est  guère  ici  le  lieu  de 
discuter  le  système  dans  lequel  cette  traduction  a  été  com- 
mencée. Courier  s'en  est  expliqué  dans  une  préface  qui  n'a 
point  mis  tout  le  monde  de  son  avis,  mais  qui  a  peut-être 
donné  l'idée  la  plus  complète  des  richesses  littéraires  silen- 
cieusement accumulées  en  lui  pendant  ses  campagnes,  ses 
voyages,  ses  séjours  à  Naples,  à  Rome,  à  Paris,  et  sa  dernière 
retraite  en  Touraine.  Ce  n'est  pas  trop  de  dire  qu'il  avait 
encore  toute  une  réputation  à  se  faire  comme  critique. 

Voilà  l'écrivain  que  la  France  a  perdu  dans  toute  la  vi- 
gueur de  son  talent,  et  la  tête  plus  que  jamais  pleine  de 
projets,  le  10  avril  1825,  atteint  d'un  coup  de  fusil  à  quel- 
ques pas  de  sa  maison. 

On  verra  qu'une  année  avant  sa  tragique  fin,  Courier  se 
faisait  dire  dans  son  Livret  :  Faul-Louis,  les  cagols  te  tueront. 
Le  procès  auquel  a  donné  lieu  cette  déplorable  mort  n'a 
point  accusé  les  cagots  :  aujourd'hui  même  encore  on  n'ac- 
cuse personne.  Quelques  amis  de  Courier  savent  seulement 
que,  devenu  dans  ses  dernières  années  d'une  humeur  assez 
difficile,  il  n'était  pas  sans  ennemis  dans  son  voisinage...  Mais 
ce  dont  il  est  impossible  de  n'être  pas  vivement  frappé, 
c'est  le  vague  pressentiment  de  malheur  qui  règne  dans  la 
dernière  partie  du  Pamphlet  des  pamphlets.  Quelques  lignes 
semblent  être  un  confus  adieu  de  Courier  à  la  vie,  à  ses 
études  favorites,  à  sa  carrièie  déjà  si  glorieuse,  un  involon- 
taire retour  sur  lui-même,  et  comme  un  touchant  désaveu 
de  ses  préventions  contre  son  temps.  «  Détournez  de  moi 
«  ce  calice,  dit-il,  la  ciguë  est  amère,  et  le  monde  se  con- 
«  vertit  assez  sans  que  je  m'en  mêle,  chétif;  je  serai  la 
«  mouche  du  coche,  qui  se  passera  bien  de  mon  bourdon- 
■  nement  ;  il  va,  mes  chers  amis,  et  ne  cesse  d'aller  Si  sa 
a  marche  nous  paraît  lente,  c'est  que  nous  vivons  un  ins- 
«  tant  ;  mais  que  de  chemin  il  a  fait  depuis  cinq  ou  six 
«  siècles  !  A  cette  heure,  en  plaine  roulant,  rien  ne  le  peut 
«   plus  arrêter.    » 

C'e^t  parmi  ces  espérances  d'un  temps  meilleur  pour  la 
France  et  pour  l'humanité,  que  l'ardent  ennemi  des  oppres- 
seurs de  grande  et  de  petite  taille  semblait  pressentir  à  la 
fois  et  la  fin  et  l'inutilité  prochaine  de  son  rôle  de  pamphlé- 
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taire.  II  y  a  six  ans  de  cela,  et  certes  le  coche  n'est  point 
resté  depuis  lors  immobile.  Hier  il  avançait,  aujourd'hui 
il  recule.  C'est  toujours  la  lutte  des  passions  et  des  ineptes 
fantaisies  de  quelques  débris  d'ancien  régime  contre  les  ré- 
sultats de  la  Révolution.  Assurés  de  vaincre  un  jour,  mais 
pressés  d'en  finir,  qui  de  nous  n'a  point  senti  cruellement 
dans  ces  derniers  temps  l'absence  de  Paul-Louis  Courier? 
Combien  de  fois  ne  s'est-on  pas  surpris  à  penser  qu'en  tel 
acte  arbitraire  ou  honteux,  le  pouvoir,  qui  se  riait  des  at- 
taques concertées  de  cent  journaux,  eût  tremblé  à  l'idée  de 
rencontrer  la  petite  feuille  du  pamphlétaire?  Non,  Courier 
n'est  point  oublié,  et  ne  le  sera  point.  La  place  qu'il  oc- 
cupa dans  nos  rangs  demeurera  vide  jusqu'à  la  fin  du  com- 
bat. Mais,  avant  de  rencontrer  sa  destinée,  il  a  du  moins 
gravé  sur  l'airain  tous  les  sentiments  qui  lui  furent  com- 
muns avec  nous,  et  qui  absoudraient  cette  génération,  si 
jamais  elle  était  accusée  d'avoir  été  muette  spectatrice  de 
toutes  les  hontes  de  la  France  depuis  quinze  ans. 

ARMAND    CARREL. 
i er  décembre  1829 
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Messieurs, 


e  suis  Tourangeau  ;  j'habite  Luynes, 
'sur  la  rive  droite  de  la  Loire,  lieu  au- 
trefois considérable,  que  la  révocation 
'de  l'édit  de  Nantes  a  réduit  à  mille 
habitants,  et  que  l'on  va  réduire  à  rien  par  de  nou- 
velles persécutions,  si  votre  prudence  n'y  met 
ordre. 

J'imagine    bien    que    la    plupart    d'entre    vous, 
Messieurs,  ne   savent  guère  ce  qui  s'est  passé  à 
Luynes  depuis  quelques  mois.  Les  nouvelles  de  ce 
Courier.  I.  5 
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pays  font  peu  de  bruit  en  France,  et  à  Paris  surtout. 
Ainsi  je  dois,  pour  la  clarté  du  récit  que  j'ai  à  faire, 
prendre  les  choses  d'un  peu  haut. 

Il  y  a  eu  un  an  environ  à  la  Saint-Martin  qu'on 
commença  chez  nous  à  parler  de  bons  sujets  et  de 
mauvais  sujets.  Ce  qu'on  entendait  par  là,  je  ne  le 
sais  pas  bien  ;  et,  si  je  le  savais,  peut-être  ne  le 
dirais-je  pas,  de  peur  de  me  brouiller  avec  trop  de 
gens.  En  ce  temps,  François  Fouquet,  allant  au 
grand  moulin,  rencontra  le  curé,  qui  conduisait  un 
mort  au  cimetière  de  Luynes.  Le  passage  était 
étroit  ;  le  curé,  voyant  venir  Fouquet  sur  son  che- 
val, lui  crie  de  s'arrêter  :  il  ne  s'arrête  point  ;  d'ôter 
son  chapeau:  il  le  garde,  il  passe,  il  trotte,  il 
éclabousse  le  curé  en  surplis.  Ce  ne  fut  pas  tout  : 
aucuns  disent,  et  je  n'ai  pas  peine  à  le  croire, 
qu'en  passant  il  jura,  et  dit  qu'il  se  moquait  (vous 
m'entendez  assez)  du  curé  et  de  son  mort.  Voilà  le 
fait,  Messieurs  ;  je  n'y  ajoute  ni  n'en  ôte  ;  je  ne 
prends  point,  Dieu  m'en  garde,  le  parti  de  Fouquet, 
ni  ne  cherche  à  diminuer  ses  torts.  Il  fit  mal;  je  le 
blâme,  et  le  blâmai  dès  lors.  Or  écoutez  ce  qui 
en  advint. 

Trois  jours  après,  quatre  gendarmes  entrent  chez 
Fouquet,  le  saisissent,  l'emmènent  aux  prisons  de 
Langeais,  lié,  garrotté,  pieds  nus,  les  menottes 
aux  mains,  et,  pour  surcroît  d'ignominie,  entre  deux 
voleurs  de  grand  chemin.  Tous  trois,  on   les  jeta 
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dans  le  même  cachot.  Fouquet  y  fut  deux  mois; 
pendant  ce  temps,  sa  famille  n'eut  pour  subsister 
d'autre  ressource  que  la  compassion  des  bonnes 
gens,  qui  dans  notre  pays  heureusement  ne  sont 
pas  rares.  Il  y  a  chez  nous  plus  de  chanté  que  de 
dévotion.  Fouquet  donc  étant  en  prison,  ses 
enfants  ne  moururent  pas  de  faim  ;  en  cela  il  fut 
plus  heureux  que  d'autres. 

On  arrêta,  vers  le  même  temps,  et  pour  une 
cause  aussi  grave,  Georges  Mauclair,  qui  fut  dé- 
tenu cinq  à  six  semaines.  Celui-là  avait  mal  parlé, 
disait-on,  du  gouvernement.  Dans  le  fait,  la  chose 
est  possible  :  peu  de  gens  chez  nous  savent  ce  que 
c'est  que  le  gouvernement;  nos  connaissances  sur 
ce  point  sont  assez  bornées;  ce  n'est  pas  le  sujet 
ordinaire  de  nos  méditations;  et,  si  Georges  Mau- 
clair en  a  voulu  parler,  je  ne  m'étonne  pas  qu'il 
en  ait  mal  parlé ,  mais  je  m'étonne  qu'on  l'ait  mis 
en  prison  pour  cela.  C'est  être  un  peu  sévère,  ce 
me  semble.  J'approuve  bien  plus  l'indulgence  qu'on 
a  eue  pour  un  autre,  connu  de  tout  le  monde  à 
Luynes,  qui  dit  en  plein  marché,  au  sortir  de  la 
messe,  hautement,  publiquement,  qu'il  gardait  son 
vin  pour  le  vendre  au  retour  de  Bonaparte,  ajou- 
tant qu'il  n'attendrait  guère,  et  d'autres  sottises 
pareilles.  Vous  jugerez  là-dessus,  Messieurs,  qu'il 
ne  vendait  ni  ne  gardait  son  vin,  mais  qu'il  le  bu- 
vait. Ce  fut  mon  opinion  dans  le   temps.  On  ne 
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pouvait  plus  mal  parler.  Mauclair  n'en  avait  pas 
tant  dit  pour  être  emprisonné  ;  celui-là  cependant 
on  l'a  laissé  en  repos;  pourquoi  ?  c'est  qu'il  est  bon 
sujet;  et  l'autre?  il  est  mauvais  sujet  ;  il  a  déplu  à 
ceux  qui  font  marcher  les  gendarmes  :  voilà  le 
point,  Messieurs.  Chateaubriand  a  dit,  dans  le  livre 
défendu  que  tout  le  monde  lit  :  Vous  avez  deux 
poids  et  deux  mesures;  pour  le  même  fait,  l'un  est 
condamné,  l'autre  absous.  Il  entendait  parler,  je 
crois,  de  ce  qui  se  passe  à  Paris  ;  mais  à  Luynes, 
Messieurs,  c'est  toute  la  même  chose.  Etes-vous  i 
bien  avec  tels  ou  tels  ?  bon  sujet  :  on  vous  laisse 
vivre.  Avez-vous  soutenu  quelque  procès  contre 
un  tel,  manqué  à  le  saluer,  querellé  sa  servante, 
ou  jeté  une  pierre  à, son  chien?  vous  êtes  mauvais 
sujet,  partant  séditieux  :  on  vous  applique  la  loi, 
et  quelquefois  on  vous  l'applique  un  peu  rudement, 
comme  on  fit  dernièrement  à  dix  de  nos  plus  pai- 
sibles habitants,  gens  craignant  Dieu  et  monsieur 
le  maire,  pères  de  famille  la  plupart,  vignerons, 
laboureurs,  artisans,  de  qui  nul  n'avait  à  se  plain- 
dre, bons  voisins,  amis  officieux,  serviables  à  tous, 
sans  reproche  dans  leur  état,  dans  leurs  mœurs,  : 
leur  conduite;  mais  mauvais  sujets.  C'est  une  his- 
toire singulière  qui  a  fait  et  fera  longtemps  grand 
bruit  au  pays,  car  nous  autres,  gens  de  village, 
nous  ne  sommes  pas  accoutumés  à  ces  coups  d'Etat. 
L'affaire  de   Mauclair  et  de  l'autre  mis  en  prison 
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pour  n'avoir  pas  ôté  son  chapeau  en  passant  au 
curé,  au  mort,  n'importe,  tout  cela  n'est  rien  au 
prix. 

Ce  fut  le  jour  de  la  mi-carême,  le  2  5  mars,  à 
une  heure  du  matin  ;  tout  dormait  :  quarante  gen- 
darmes entrent  dans  la  ville  ;  là,  de  l'auberge  où 
ils  étaient  descendus  d'abord,  ayant  fait  leurs  dis- 
positions, pris  toutes  leurs  mesures  et  les  indications 
dont  ils  avaient  besoin,  dès  la  première  aube  du 
jour  ils  se  répandent  dans  les  maisons.  Luynes, 
Messieurs,  est  en  grandeur  la  moitié  du  Palais- 
Royal.  L'épouvante  fut  bientôt  partout.  Chacun 
fuit  ou  se  cache  ;  quelques-uns,  surpris  au  lit,  sont 
arrachés  des  bras  de  leurs  femmes  ou  de  leurs  en- 
fants; mais  la  plupart,  nus,  dans  les  rues,  ou  fuyant 
dans  la  campagne,  tombent  aux  mains  de  ceux  qui 
les  attendaient  dehors.  Après  une  longue  scène  de 
tumulte  et  de  cris,  dix  personnes  demeurent  arrê- 
tées :  c'était  tout  ce  qu'on  avait  pu  prendre.  On 
les  emmène;  leurs  parents,  leurs"  enfants,  les  au- 
raient suivis,  si  l'autorité  l'eût  permis. 

L'autorité,  Messieurs,  voilà  le  grand  mot  en 
France.  Ailleurs  on  dit  la  loi,  ici  l'autorité.  Oh! 
que  le  père  Canaye  l  serait  content  de  nous  s'il 
pouvait  revivre  un  moment  !    Il   trouverait  partout 


i.    Voyez  la  Conversation    du    père   Canaye  et  du  ma- 
réchal d'Hocquincourt,  dans  Saint-Évremont 
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écrit  :  Point  de  raison;  l'autorité.  Il  est  vrai  que 
cette  autorité  n'est  pas  celle  des  Conciles,  ni  des 
Pères  de  l'Église,  moins  encore  des  jurisconsultes; 
mais  c'est  celle  des  gendarmes,  qui  en  vaut  bien 
une  autre. 

On  enleva  donc  ces  malheureux  sans  leur  dire 
de  quoi  ils  étaient  accusés,  ni  le  sort  qui  les  atten- 
dait, et  on  défendit  à  leurs  proches  de  les  con- 
duire, de  les  soutenir  jusqu'aux  portes  des  prisons. 
On  repoussa  des  enfants  qui  demandaient  encore 
un  regard  de  leur  père  et  voulaient  savoir  en  quel 
lieu  il  allait  être  enseveli.  Des  dix  arrêtés  cette  fois, 
il  n'y  en  avait  point  qui  ne  laissât  une  famille  à  l'a- 
bandon. Brulon  et  sa  femme,  tous  deux  dans  les 
cachots  six  mois  entiers,  leurs  enfants  autant  de 
temps  sont  demeurés  orphelins.  Pierre  Aubert, 
veuf,  avait  un  garçon  et  une  fille,  celle-ci  de  onze 
ans,  l'autre  plus  jeune  encore,  mais  dont,  à  cet 
âge,  la  douceur  et  l'intelligence  intéressaient  déjà 
tout  le  monde.  A  cela  se  joignait  alors  la  pitié 
qu'inspirait  leur  malheur;  chacun  de  son  mieux  les 
secourut.  Rien  ne  leur  eût  manqué,  si  les  soins  pa- 
ternels se  pouvaient  remplacer;  mais  la  petite  bien- 
tôt tomba  dans  une  mélancolie  dont  on  ne  la  put 
distraire.  Cette  nuit,  ces  gendarmes,  et  son  père 
enchaîné,  ne  s'effaçaient  point  de  sa  mémoire. 
L'impression  de  terreur  qu'elle  avait  conservée  d'un 
si  affreux  réveil  ne  lui  laissa  jamais  reprendre  la 
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gaieté  ni  les  jeux  de  son  âge  :  elle  n'a  fait  que 
languir  depuis  et  se  consumer  peu  à  peu.  Refusant 
toute  nourriture,  sans  cesse  elle  appelait  son  père. 
On  crut,  en  le  lui  faisant  voir,  adoucir  son  chagrin, 
et  peut-être  la  rappeler  à  la  vie  :  elle  obtint,  mais 
trop  tard,  l'entrée  de  la  prison.  Il  l'a  vue,  il  l'a 
embrassée,  il  se  flatte  de  l'embrasser  encore  :  il  ne 
sait  pas  tout  son  malheur,  que  frémissent  de  lui 
apprendre  les  gardiens  mêmes  de  ces  lieux.  Au 
fond  de  ces  terribles  demeures,  il  vit  de  l'espérance 
d'être  enfin  quelque  jour  rendu  à  la  lumière  et  de 
retrouver  sa  fille  :  depuis  quinze  jours  elle  est 
morte. 

Justice,  équité,  providence  !  vains  mots  dont  on 
nous  abuse  !  Quelque  part  que  je  tourne  les  yeux, 
je  ne  vois  que  le  crime  triomphant  et  l'innocence 
opprimée.  Je  sais  tel  qui,  à  force  de  trahisons,  de 
parjures  et  de  sottises  tout  ensemble,  n'a  pu  con- 
sommer sa  ruine  :  une  famille  qui  laboure  le  champ 
de  ses  pères  est  plongée  dans  les  cachots  et  dispa- 
raît pour  toujours.  Détournons  nos  regards  de  ces 
tristes  exemples,  qui  feraient  renoncer  au  bien  et 
douter  même  de  la  vertu. 

Tous  ces  pauvres  gens,  arrêtés  comme  je  viens 
de  vous  raconter,  furent  conduits  à  Tours,  et  là 
mis  en  prison.  Au  bout  de  quelques  jours,  on  leur 
apprit  qu'ils  étaient  bonapartistes  ;  mais  on  ne  vou- 
lut pas  les  condamner  sur  cela,  ni  même   leur  faire 
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leur  procès.  On  les  renvoya  ailleurs,  avec  grande 
raison ,  car  il  est  bon  de  vous  dire,  Messieurs,, 
qu'entre  ceux  qui  les  accusaient  et  ceux  qui  de- 
vaient les  juger  comme  bonapartistes,  ils  se  trou- 
vaient les  seuls  peut-être  qui  n'eussent  point  juré 
fidélité  à  Bonaparte,  point  recherché  sa  faveur,  ni 
protesté  de  leur  dévouement  à  sa  personne  sacrée. 
Le  magistrat  qui  les  poursuit  avec  tant  de  rigueur 
aujourd'hui,  sous  prétexte  de  bonapartisme,  trai- 
tait de  même  leurs  enfants  il  y  a  peu  d'années, 
mais  pour  un  tout  autre  motif,  pour  avoir  refusé 
de  servir  Bonaparte.  Il  faisait  par  les  mêmes  sup- 
pôts saisir  le  conscrit  réfractaire,  et  conduire  aux 
galères  l'enfant  qui  préférait  son  père  à  Bonaparte. 
Que  dis-je  !  au  défaut  de  l'enfant,  il  saisissait  le 
père  même,  faisait  vendre  le  champ,  les  bœufs  et 
la  charrue  du  malheureux  dont  le  fils  avait  manqué 
deux  fois  à  l'appel  de  Bonaparte.  Voilà  les  gens 
qui  nous  accusent  de  bonapartisme.  Pour  moi,  je 
n'accuse  ni  ne  dénonce,  car  je  ne  veux  nul  emploi 
et  n'ai  de  haine  pour  qui  que  ce  soit;  mais  je  sou- 
tiens qu'en  aucun  cas  on  ne  peut  avoir  de  raison 
d'arrêter  à  Luynes  dix  personnes,  ou  à  Paris  cent 
mille,  car  c'est  la  même  chose.  Il  n'y  saurait  avoir 
à  Luynes  dix  voleurs  reconnus  parmi  les  habi- 
tants, dix  assassins  domiciliés  :  cela  est  si  clair  qu'il 
me  semble  aussitôt  prouvé  que  dit.  Ce  sont  donc 
dix  ennemis  du  roi  qu'on  prive  de  leur  liberté,  dix 
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hommes  dangereux  à  l'Etat.  Oui,  Messieurs,  à  cent 
lieues  de  Paris,  dans  un  bourg  écarté,  ignoré,  qui 
n'est  pas  même  lieu  de  passage,  où  l'on  n'arrive 
que  par  des  chemins  impraticables,  il  y  a  là  dix 
conspirateurs,  dix  ennemis  de  l'Etat  et  du  roi,  dix 
hommes  dont  il  faut  s'assurer,  avec  précaution 
toutefois.  Le  secret  est  l'âme  de  toute  opération 
militaire.  A  minuit  on  monte  à  cheval,  on  part,  on 
arrive  sans  bruit  aux  portes  de  Luynes  :  point  de 
sentinelles  à  égorger,  point  de  postes  à  suiprendre  ; 
on  entre,  et,  au  moyen  de  mesures  si  bien  prises, 
on  parvient  à  saisir  une  femme,  un  barbier,  un  sa- 
botier, quatre  ou  cinq  laboureurs  ou  vignerons,  et 
la  monarchie  est  sauvée. 

Le  dirai-je?  les  vrais  séditieux  sont  ceux  qui  en 
trouvent  partout,  ceux  qui,  armés  du  pouvoir, 
voient  toujours  dans  leurs  ennemis  les  ennemis  du 
roi,  et  tâchent  de  les  rendre  tels  à  force  de  vexa- 
tions ;  ceux  enfin  qui  trouvent  dans  Luynes  dix 
hommes  à  arrêter,  dix  familles-à  désoler,  à  ruiner 
de  par  le  roi  :  voilà  les  ennemis  du  roi.  Les  faits 
parlent,  Messieurs.  Les  auteurs  de  ces  violences 
ont  assurément  des  motifs  autres  que  l'intérêt  pu- 
blic. Je  n'entre  point  dans  cet  examen  ;  j'ai  voulu 
seulement  vous  faire  connaître  nos  maux,  et  par 
vous,  s'il  se  peut,  en  obtenir  la  fin.  Maisje  ne  vous 
ai  pas  encoie  tout  dit,  Messieurs. 

Nos  dix  détenus,  soupçonnés  d'avoir  mal  parlé, 
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le  tribunal  de  Tours  déclarant  qu'il  n'était  pas  juge 
des  paroles,  furent  transférés  à  Orléans.  Pendant 
qu'on  les  traînait  de  prison  en  prison,  d'autres 
scènes  se  passaient  à  Luynes.  Une  nuit,  on  met  le 
feu  à  la  maison  du  maire.  Il  s'en  fallut  peu  que 
cette  famille,  respectable  à  beaucoup  d'égards,  ne 
pérît  dans  les  flammes.  Toutefois  les  secours  arri- 
vèrent à  temps.  Là-dessus  gendarmes  de  marcher  : 
on  arrête,  on  emmène,  on  emprisonne  tous  ceux 
qui  pouvaient  paraître  coupables.  La  justice  cette 
fois  semblait  du  côté  du  maire:  il  soupçonnait  tout 
le  monde,  peut-être  avec  raison.  Je  ne  vous  fati- 
guerai point,  Messieurs,  des  détails  de  ce  procès, 
que  je  ne  connais  pas  bien,  et  qui  dure  encore. 
J'ajouterai  seulement  que,  des  dix  premiers  arrêtés, 
on  en  condamna  deux  à  la  déportation  (car  il  ne 
fallait  pas  que  l'autorité  eût  tort);  deux  sont  en 
prison  ;  six,  renvoyés  sans  jugement,  revinrent  au 
pays,  ruinés  pour  la  plupart,  infirmes,  hors  d'état 
de  reprendre  leurs  travaux.  Ceux-là,  il  est  permis 
de  croire  qu'ils  n'avaient  pas  même  mal  parlé. 
Dieu  veuille  qu'ils  ne  trouvent  jamais  l'occasion 
d'agir  ! 

Mais  vous  allez  croire  Luynes  un  repaire  de 
brigands,  de  malfaiteurs  incorrigibles,  un  foyer  de 
révolte,  de  complots  contre  l'État.  Il  vous  semblera 
que  ce  bourg,  bloqué  en  pleine  paix,  surpris  par 
les  gendarmes  à  la  faveur  de  la  nuit,  dont  on  em- 
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mène  dix  prisonniers,  et  où  de  pareilles  expéditions 
se  renouvellent  souvent,  ne  saurait  être  peuplé  que 
d'une  engeance  ennemie  de  toute  société.  Pour  en 
pouvoir  juger,  Messieurs,  il  vous  faut  remarquer 
d'abord  que  la  Touraine  est,  de  toutes  les  provinces 
du  royaume,  non-seulement  la  plus  paisible,  mais 
la  seule  peut-être  paisible  depuis  vingt-cinq  ans. 
En  effet,  où  trouverez-vous,  je  ne  dis  pas  en  France, 
mais  dans  l'Europe  entière,  un  coin  de  terre  ha- 
bitée où  il  n'y  ait  eu,  durant  cette  période,  ni 
guerre,  ni  proscriptions,  ni  troubles  d'aucune  es- 
pèce? C'est  ce  qu'on  peut  dire  de  la  Touraine, 
qui,  exempte  à  la  fois  des  discordes  civiles  et  des 
invasions  étrangères,  sembla  réservée  par  le  Ciel 
pour  être,  dans  ces  temps  d'orage,  l'unique  asile 
de  la  paix.  Nous  avons  connu  par  ouï-dire  les  dé- 
sastres de  Lyon,  les  horreurs  de  la  Vendée,  et  les 
hécatombes  humaines  du  grand  prêtre  de  la  raison, 
et  les  massacres  calculés  de  ce  génie  qui  inventa  la 
grande  guerre  et  la  haute  police  ;  mais  alors,  de 
tant  de  fléaux,  nous  ne  ressentions  que  le  bruit, 
calmes  au  milieu  des  tourmentes,  comme  ces  oasis 
entourées  des  sables  mouvants  du  désert. 

Que  si  vous  remontez  à  des  temps  plus  anciens, 
après  les  funestes  revers  de  Poitiers  et  d'Azincourt, 
quand  le  royaume  était  on  proie  aux  armées  enne- 
mies, la  Touraine,  intacte,  vierge,  préservée  de 
toute  violence,  fut  le  refuge  de  nos  rois.  Ces  trou- 
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bles  qui,  s'étendant  partout  comme  un  incendie, 
couvrirent  la  France  de  ruines,  durant  la  prison  du 
roi  Jean,  s'arrêtèrent  aux  campagnes  qu'arrosent  le 
Cher  et  la  Loire.  Car  tel  est  l'avantage  de  notre 
position  :  éloignés  des  frontières  et  de  la  capitale, 
nous  sentons  les  derniers  les  mouvements  populaires 
et  les  secousses  de  la  guerre.  Jamais  les  femmes  de 
Tours  n'ont  vu  la  fumée  d'un  camp. 

Or,  dans  cette  province  de  tout  temps  si  heu- 
reuse, si  pacifique,  si  calme,  il  n'y  a  point  de  can- 
ton plus  paisible  que  Luynes.  Là,  on  ne  sait  ce  que 
c'est  que  vols,  meurtres,  violences  ;  et  les  plus  an- 
ciens de  ce  pays,  où  l'on  vit  longtemps,  n'y  avaient 
vu  ni  prévôts  ni  archers  avant  ceux  qui  vinrent,  l'an 
passé,  pour  apprendre  à  vivre  à  Fouquet.  Là,  on 
ignore  jusqu'aux  noms  de  factions  et  de  partis;  on 
cultive  ses  champs  ;  on  ne  se  mêle  d'autre  chose. 
Les  haines  qu'a  semées  partout  la  Révolution  n'ont 
point  germé  chez  nous,  où  la  Révolution  n'avait 
fait  ni  victimes  ni  fortunes  nouvelles.  Nous  prati- 
quons surtout  le  précepte  divin  d'obéir  aux  puis- 
sances ;  mais,  avertis  tard  des  changements,  de 
peur  de  ne  pas  crier  à  propos  :  «  Vive  le  roi  !  » 
«  Vive  la  Ligue!  »  nous  ne  criions  rien  du  tout;  et 
cette  politique  nous  avait  réussi  jusqu'au  jour  où 
Fouquet  passa  devant  le  mort  sans  ôter  son  cha- 
peau. A  présent  même,  je  m'étonne  qu'on  ait  pris 
ce  prétexte  de  cris  séditieux  pour  nous  persécuter: 
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tout  autre  eût  été  plus  plausible;  et  je  trouve 
qu'on  eût  aussi  bien  fait  de  nous  brûler  comme 
entachés  de  l'hérésie  de  nos  ancêtres  que  de 
nous  déporter  ou  nous  emprisonner  comme  sé- 
ditieux. 

Toutefois  vous  voyez  que  Luynes  n'est  point, 
Messieurs,  comme  vous  l'auriez  pu  croire,  un  cen- 
tre de  rébellion,  un  de  ces  repaires  qu'on  livre  à  la 
vengeance  publique,  mais  le  lieu  le  plus  tranquille 
de  la  plus  soumise  province  qui  soit  dans  tout  le 
royaume.  Il  était  tel,  du  moins,  avant  qu'on  y  eût 
allumé  par  de  criantes  iniquités  des  ressentiments 
et  des  haines  qui  ne  s'éteindront  de  longtemps. 
Car  je  dois  vous  le  dire,  Messieurs,  ce  pays  n'est 
plus  ce  qu'il  était;  s'il  fut  calme  pendant  des  siè- 
cles, il  ne  l'est  plus  maintenant.  La  terreur  à  pré- 
sent y  règne,  et  ne  cessera  que  pour  faire  place  à 
la  vengeance.  Le  feu  mis  à  la  maison  du  maire,  il  y 
a  quelques  mois,  vous  prouve  à  quel  degré  la  rage 
était  alors  montée;  elle  est  augmentée  depuis,  et 
cela  chez  des  gens  qui,  jusqu'à  ce  moment,  n'a- 
vaient montré  que  douceur,  patience,  soumission  à 
tout  régime  supportable.  L'injustice  les  a  révoltés. 
Réduits  au  désespoir  par  ces  magistrats  mêmes 
leurs  naturels  appuis,  opprimés  au  nom  des  lois  qui 
doivent  les  protéger,  ils  ne  connaissent  plus  de 
frein,  parce  que  ceux  qui  les  gouvernent  n'ont  point 
connu  de  mesure.  Si  ic  devoir  des  législateurs  est 
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de  prévenir  les  crimes,  hâtez-vous,  Messieurs,  de 
mettre  un  terme  à  ces  dissensions.  Il  faut  que  votre 
sagesse  et  la  bonté  du  roi  rendent  à  ce  malheureux 
pays  le  calme  qu'il  a  perdu. 

Paris,  le  10  décembre  1816. 
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AU  RÉDACTEUR  DU  CENSEUR 

( 1819-1820) 


LETTRE    PREMIÈRE 

Véretz,  le  10  juillet  18 19. 

ous  vous  trompez,  Monsieur,  vous 
avez  tort  de  croire  que  mon  placet 
imprimé1,  dont  vous  faites  mention 
!dans  une  de  vos  feuilles,  n'a  produit 
nul  effet.  Ma  plainte  est  écoutée.  Sans  doute, 
comme  vous  le  dites,  il  est  fâdieux  pour  moi  que 
l'innocence  de  ma  vie  ne  puisse  assurer  mon  repos; 
mais  c'est  la  faute  des  lois,  non  celle  des  ministres. 
Ils  ont  écrit  à  leurs  agents  comme  je  le  pouvais  dé- 
sirer, et  plût  à  Dieu  qu'ils  eussent  écrit  de  même 
aux  juges  quand  j'avais  des  procès,  et  à  l'Académie 

1 .   Le  placet  aux  ministres. 


quand  j'étais  candidat.  Cela  m'eût  mieux  valu  que 
tous  les  droits  du  monde,  pour  avoir  le  fauteuil  et 
pour  garder  mon  bien.  Il  faut  en  convenir,  de  trois 
sortes  de  gens  auxquels  j'ai  eu  affaire  depuis  un 
certain  temps,  savants,  juges,  ministres,  je  n'ai  pu 
vraiment  faire  entendre  raison  qu'à  ceux-ci.  J'ai 
trouvé  les  ministres  incomparablement  plus  amis 
des  belles-lettres  que  l'Académie  de  ce  nom,  et  plus 
justes  que  la  justice.  Ceci  soit  dit  sans  déroger  à 
mes  principes  d'opposition. 

Vous  nous  plaignez  beaucoup,  nous  autres  pay- 
sans, et  vous  avez  raison,  en  ce  sens  que  notre 
sort  pourrait  être  meilleur.  Nous  dépendons  d'un 
maire  et  d'un  garde  champêtre  qui  se  fâchent  ai- 
sément. L'amende  et  la  prison  ne  sont  pas  des  ba- 
gatelles. Mais  songez  donc,  Monsieur,  qu'autre- 
fois on  nous  tuait  pour  cinq  sous  parisis.  C'était  la 
loi.  Tout  noble  ayant  tué  un  vilain  devait  jeter 
cinq  sous  sur  la  fosse  du  mort.  Mais  les  lois  libé- 
rales ne  s'exécutent  guère,  et  la  plupart  du  temps 
on  nous  tuait  pour  rien.  Maintenant  il  en  coûte  à 
un  maire  sept  sous  et  demi  de  papier  marqué  pour 
seulement  mettre  en  prison  l'homme  qui  travaille, 
et  les  juges  s'en  mêlent.  On  prend  des  conclusions, 
puis  on  rend  un  arrêt  conforme  au  bon  plaisir  du 
maire  et  du  préfet.  Vous  paraît-il,  Monsieur,  que 
nous  ayons  peu  gagné  en  cinq  ou  six  cents  ans? 
Nous  étions  la  gent  corvéable,  taillablc  et  tuable  à 
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volonté  ;  nous  ne  sommes  plus  qu' incarccrables. 
Est-ce  assez,  direz-vous  ?  Patience  ;  laissez  faire  ; 
encore  cinq  ou  six  siècles,  et  nous  parlerons  au 
maire  rouf  comme  je  vous  parle  ;  nous  pourrons  lui 
demander  de  l'argent,  s'il  nous  en  doit,  et  nous 
plaindre,  s'il  nous  en  prend,  sans  encourir  peine  de 
prison. 

Toutes  choses  ont  leurs  progrès.  Du  temps  de 
Montaigne,  un  vilain,  son  seigneur  le  voulant  tuer, 
s'avisa  de  se  défendre,  Chacun  en  fut  surpris,  et  le 
seigneur  surtout,  qui  ne  s'y  attendait  pas,  et  Mon- 
taigne, qui  le  raconte.  Ce  manant  devinait  les  droits 
de  l'homme.  Il  fut  pendu,  cela  devait  être.  Il  ne 
faut  pas  devancer  son  siècle. 

Sous  Louis  XIV ,  on  découvrit  qu'un  paysan 
était  un  homme,  ou  plutôt  cette  découverte,  faite 
depuis  longtemps  dans  les  cloîtres  par  de  jeunes 
religieuses,  alors  seulement  se  répandit,  et  d'abord 
parut  une  rêverie  de  ces  bonnes  sœurs,  comme 
nous  l'apprend  La  Bruyère.  Pour  des  filles  cloîtrées, 
dit-il,  un  paysan  est  un  homme.  Il  témoigne  là- 
dessus  combien  cette  opinion  lui  semble  étrange. 
Elle  est  commune  maintenant,  et  bien  des  gens 
pensent  sur  ce  point  tout  comme  les  religieuses, 
sans  en  avoir  les  mêmes  raisons.  On  tient  assez 
généralement  que  les  paysans  sont  des  hommes. 
De  là  à  les  traiter  comme  tels,  il  y  a  loin  encore. 
Il  se   passera  longtemps  avant  qu'on  s'accoutume 
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dans  la  plupart  de  nos  provinces  à  voir  un  paysan 
vêtu,  semer  et  recueillir  pour  lui;  à  voir  un  homme 
de  bien  posséder  quelque  chose.  Ces  nouveautés 
choquent  furieusement  les  propriétaires  :  j'entends 
ceux  qui,  pour  le  devenir,  n'ont  eu  que  la  peine 
de  naître. 


LETTRE    II 

PROJET    D'AMÉLIORATION    DE    L'AGRICULTURE 

PAR    J.     BUJAULT 

Avocat  à  Meile,  département  des  Deux-Sèvres 

Brochure  de  cinquante  pages  où  l'on  trouve  des 
calculs,  des  remarques,  des  idées  dignes  de  l'atten- 
tion de  tous  ceux  qui  ont  étudié  cette  matière. 
L'auteur  aime  son  sujet,  le  traite  en  homme  in- 
struit, et  dont  les  connaissances  s'étendent  au  delà. 
Il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'approfondir  les  choses 
qu'il  effleure  en  passant;  plein  de  zèle  d'ailleurs 
pour  le  bonheur  public  et  la  gloire  de  l'Etat,  il 
conseille  au  gouvernement  d'encourager  l'agricul- 
ture. Il  veut  qu'on  dirige  la  nation  vers  l'économie 
rurale,  qu'on  instruise  les  cultivateurs,  et  il  en  in- 
dique les  moyens.  Rien  n'est  mieux  pensé  ni  plus 
louable.  Mais,  avec  tout  cela,  il  ne  contentera  pas 
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les  gens,  en  très-grand  nombre,  qui  sont  persuadés 
que  toute  influence  du  pouvoir  nuit  à  l'industrie, 
et  qui  croient  gouvernement  synonyme  d'empêche- 
ment, en  ce  qui  concerne  les  arts.  Ils  diront  à 
M.  Bujault  :  «  Laissez  le  gouvernement  percevoir 
des  impôts  et  répandre  des  grâces  ;  mais,  pour 
Dieu,  ne  l'engagez  point  à  se  mêler  de  nos  affaires. 
Souffrez,  s'il  ne  peut  nous  oublier,  qu'il  pense  à 
nous  le  moins  possible.  Ses  intentions  à  notre  égard 
sont  sans  doute  les  meilleures  du  monde,  ses  vues 
toujours  parfaitement  sages,  et  surtout  désintéres- 
sées ;  mais,  par  une  fatalité  qui  ne  se  dément  ja- 
mais, tout  ce  qu'il  encourage  languit,  tout  ce  qu'il 
dirige  va  mal,  tout  ce  qu'il  conserve  périt,  hors  les 
maisons  de  jeu  et  de  débauche.  L'Opéra  peut-être 
aurait  peine  à  se  passer  du  gouvernement;  mais 
nous,  nous  ne  sommes  pas  brouillés  avec  le  public. 
Laboureurs,  artisans,  nous  ne  l'ennuyons  pas, 
même  en  chantant  :  à  qui  travaille  il  ne  faut  que 
la  liberté.  » 

Voilà  ce  que  l'on  pourra  dire,  et  que  certaine- 
ment diront  à  M.  Bujault  les  partisans  du  libre 
exercice  de  l'industrie.  Mais  les  mêmes  gens  l'ap- 
prouveront, lorsqu'il  reproche  aux  oisifs,  dont  abon- 
dent la  ville  et  la  campagne,  aux  jeunes  gens,  et, 
chose  assurément  remarquable,  aux  grands  proprié- 
taires de  terres,  leur  dédain  pour  l'agriculture, 
suite  de  cette  fureur  pour  les  places,   qui   est  un 
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mal  ancien  chez  nous,  et  dont  Philippe  de  Com- 
mines,  il  y  a  plus  de  trois  cents  ans,  a  fait  des 
plaintes  toutes  pareilles.  Ils  n'ont,  dit-il,  souci  de 
rien,  parlant  des  Français  de  son  temps,  sinon  d'of- 
fices et  états,  que  trop  bien  ils  savent  faire  valoir, 
cause  principale  de  mouvoir  guerres  et  rébellions.  Les 
choses  ont  peu  changé;  seulement  cette  convoitise 
des  offices  et  états  (curée  autrefois  réservée  à  nobles 
limiers)  est  devenue  plus  âpre  encore  depuis  que 
tous  y  peuvent  prétendre,  et  ne  donne  pas  peu 
d'affaires  au  gouvernement.  Quelque  multiplié  que 
paraisse  aujourd'hui  le  nombre  des  emplois,  qui  ne 
se  compare  plus  qu'aux  étoiles  du  ciel  et  aux  sables 
de  la  mer,  il  n'a  pourtant  nulle  proportion  avec 
celui  des  demandeurs,  et  on  est  loin  de  pouvoir 
contenter  tout  le  monde.  Suivant  un  calcul  modéré 
de  M.  Bujault,  il  y  a  maintenant  en  France  pour 
chaque  place  dix  aspirants,  ce  qui,  en  supposant 
seulement  deux  cent  mille  emplois,  fait  un  effectif 
de  deux  millions  de  solliciteurs  actuellement  dans 
les  antichambres,  le  chapeau  dans  la  main,  se  tenant 
sur  leurs  membres,  comme  dit  un  poëte  '  :  accor- 
dons qu'ils  ne  fassent  nul  mal  (ainsi  la  charité  nous 
oblige  à  le  croire),  ils  pourraient  faire  quelque  bien, 
et  par  une  honnête  industrie  fuir  les  tentations  du 
malin.  C'est  ce  que  voudrait  M.  Bujault,  et  qu'il 

i .    Régnier,  Satires. 
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n'obtiendra  pas,  selon  toute  apparence  :  l'esprit  du 
siècle  s'y  oppose.  Chacun  maintenant  cherche  à  se 
placer,  ou,  s'il  est  placé,  à  se  pousser.  On  veut 
être  quelque  chose.  Dès  qu'un  jeune  homme  sait 
faire  la  révérence,  riche  ou  non,  peu  importe,  il  se 
met  sur  les  rangs;  il  demande  des  gages  en  tirant 
un  pied  derrière  l'autre  :  cela  s'appelle  se  présen- 
ter; tout  le  monde  se  présente  pour  être  quelque 
chose.  On  est  quelque  chose  en  raison  du  mal 
qu'on  peut  faire.  Un  laboureur  n'est  rien;  un 
homme  qui  cultive,  qui  bâtit,  qui  travaille  utile- 
ment, n'est  rien.  Un  gendarme  est  quelque  chose; 
un  préfet  est  beaucoup;  Bonaparte  était  tout. 
Voilà  les  gradations  de  l'estime  publique,  l'échelle 
de  la  considération  suivant  laquelle  chacun  veut 
être  Bonaparte,  sinon  préfet,  ou  bien  gendarme. 
Telle  est  la  direction  générale  des  esprits,  la  même 
depuis  longtemps,  et  non  prête  à  changer.  Sans 
cela,  qui  peut  dire  jusqu'où  s'élancerait  le  génie  de 
l'invention,  où  atteindrait  avec  le  temps  l'industrie 
humaine,  à  laquelle  Dieu  sans  doute  voulut  mettre 
des  bornes  en  la  détournant  vers  cet  art  de  se  faire 
petit  pour  complaire,  de  s'abaisser,  de  s'effacer  de- 
vant un  supérieur,  de  s'ôter  à  soi-même  tout  mé- 
rite, toute  vertu,  de  s'anéantir,  seul  moyen  d'être 
quelque  chose  ? 
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LETTRE    III 

Véretz,   10  septembre   1819. 

Monsieur, 

Quelqu'un  se  plaint  dans  une  de  vos  feuilles  que, 
sous  prétexte  de  vacances,  on  lui  a  refusé  l'entrée 
de  la  Bibliothèque  du  Roi.  Je  vois  ce  que  c'est  :  on 
l'a  pris  pour  un  de  ces  curieux,  comme  il  en  vient 
là  fréquemment,  qui  ne  veulent  que  voir  des  livres, 
et  gênent  les  gens  studieux.  Ceux-ci  n'ont  point  à 
craindre  un  semblable  refus,  et  la  Bibliothèque  pour 
eux  ne  vaque  jamais.  Aux  autres  on  assigne  cer- 
tains jours,  certaines  heures,  ordre  fort  sage;  votre 
ami,  pour  peu  qu'il  y  veuille  réfléchir,  lui-même  en 
conviendra.  S'il  m'en  croit,  qu'il  retourne  à  la  Bi- 
bliothèque, et,  parlant  à  quelqu'un  de  ceux  qui  en 
ont  le  soin,  qu'il  se  fasse  connaître  pour  être  de 
ces  hommes  auxquels  il  faut,  avec  des  livres,  silence, 
repos,  liberté;  je  suis  trompé,  s'il  ne  trouve  des 
gens  aussi  prompts  à  le  satisfaire  que  capables  de 
l'aider  et  de  le  diriger  dans  toutes  sortes  de  re- 
cherches. J'en  ai  fait  l'expérience;  d'autres  la  font 
chaque  jour  à  leur  très-grand  profit.  Après  cela, 
s'il  a  voyagé,  s'il  a  vu  en  Allemagne  les  livres  en- 
chaînés, en  Italie  purges,  c'est-à-dire  biffés,  raturés, 
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mutilés  par  la  cagoterie,  enfermés  le  plus  souvent, 
ne  se  communiquer  que  sur  un  ordre  d'en  haut,  il 
cessera  de  se  plaindre  de  nos  bibliothèques,  de 
celle-là  surtout;  enfin  il  avouera,  s'il  est  de  bonne 
foi,  que  cet  établissement  n'a  point  de  pareil  au 
monde  pour  les  facilités  qu'y  trouvent  ceux  qui 
"vraiment  veulent  étudier. 

Quant  au  factionnaire  suisse  qu'il  a  vu  à  la  porte, 
ce  n'étaient  pas  sans  doute  les  administrateurs  qui 
l'avaient  placé  là.  Rarement  les  savants  posent  des 
sentinelles,  si  ce  n'est  dans  les  guerres  de  l'École 
de  droit.  Je  ne  connais  point  messieurs  de  la  Bi- 
bliothèque assez  pour  pouvoir  vous  rien  dire  de 
leurs  sentiments  ;  mais  je  les  crois  Français,  et  je 
me  persuade  que,  s'il  dépendait  d'eux,  on  ferait 
venir  d'Amiens  des  gens  pour  être  suisses,  puisque 
enfin  il  en  faut  dans  la  garde  du  roi. 


LETTRE    IV 

Véretz,  18  octobre  1819. 
Monsieur,  ' 

Le  hasard  m'a  fait  tomber  entre  les  mains  une 
lettre  d'un  procureur  du  roi  à  un  commandant  de 
gendarmes.  En  voici  la  copie,  sauf  les  noms,  que 
je  supprime  : 
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<(  Monsieur  le  commandant,  veuillez  faire  arrêter 
et  conduire  en  prison  un  tel,  de  tel  endroit.  » 

Voilà  toute  la  lettre.  Je  crois,  si  vous  l'imprimez, 
qu'on  vous  en  saura  gré.  Le  public  est  intéressé 
dans  une  pareille  correspondance  ;  mais  il  n'en 
connaît  d'ordinaire  que  les  résultats.  Ceci  est  bref, 
concis;  c'est  le  style  impérial,  ennemi  des  lon- 
gueurs et  des  explications.  Veuillez  mettre  en  prison, 
cela  dit  tout.  On  n'ajoute  pas  :  car  tel  est  notre 
plaisir.  Ce  serait  rendre  raison,  alléguer  un  motif, 
et,  en  style  de  l'empire,  on  ne  rend  raison  de  rien. 
Pour  moi,  je  suis  charmé  de  ce  petit  morceau. 

Quelqu'un  pourra  demander  (car  on  devient  cu- 
rieux, et  le  monde  s'avise  de  questions  maintenant 
qui  ne  se  faisaient  pas  autrefois),  on  demandera 
peut-être  combien  de  gens  en  France  ont  le  droit 
ou  le  pouvoir  d'emprisonner  qui  bon  leur  semble, 
sans  être  tenus  de  dire  pourquoi.  Est-ce  une  pré- 
rogative des  procureurs  du  roi  et  de  leurs  substi- 
tuts ?  Je  le  croirais,  quant  à  moi.  Ces  places  sont 
recherchées  :  ce  n'est  pas  pour  l'argent.  On  en 
donnait  jadis,  on  en  donnait  beaucoup  pour  être 
procureur  du  roi.  Fouquet  vendit  sa  charge  dix- 
huit  cent  mille  francs,  cinq  millions  d'aujourd'hui, 
et  elles  coûtent  à  présent  bien  plus  que  de  l'argent. 
Ce  qu'achètent  si  cher  d'honnêtes  gens,  c'est  l'hon- 
neur (l'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux), 
ce  sont  les  privilèges  attachés  à  ces  places.  En  est- 
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il  en  effet  de  plus  beau,  de  plus  grand  que  de  pou- 
voir dire  :  «  Gendarmes,  qu'on  l'arrête,  qu'on  le 
mène  en  prison  »  ?  Cela  ne  sent  pas  du  tout  le  robin, 
l'homme  de  loi.  On  ne  voit  rien  là  dedans  de  ces 
lentes  et  pesantes  formalités  de  justice  que  le  car- 
dinal de  Retz  reproche  avec  tant  de  raison  à  la 
magistrature ,  et  qui  tant  de  fois  le  firent  enrager, 
comme  lui-même  le  raconte. 

Il  ne  se  plaindrait  pas  maintenant  :  tout  a  changé 
au  delà  même  de  ce  qu'il  eût  pu  désirer  alors. 
Notre  jurisprudence,  nos  lois,  sont  prévôtales;  nos 
magistrats  aussi  doivent  être  expéditifs,  et  le  sont. 
Vite,  tôt,  emprisonnez,  tuez  :  on  n'aurait  jamais 
fait  s'il  fallait  tant  d'ambages  et  de  circonlocutions. 
Tout  chez  nous  porte  empreint  le  caractère  de  ce 
héros,  le  génie  du  pouvoir,  qui  faisait  en  une  heure 
une  constitution,  en  quelques  jours  un  code  pour 
toutes  les  nations,  gouvernait  à  cheval,  organisait 
en  poste,  et  fonda  en  se  débottant  un  empire  qui 
dure  encore. 

Tout  bien  considéré,  le  parti  le  plus  sûr,  c'est 
de  respecter  fort  les  procureurs  du  roi,  leurs  sub- 
stituts et  leurs  clercs;  de  les  éviter,  de  fuir  toute 
rencontre  avec  eux,  tout  démêlé  ;  de  leur  céder 
non-seulement  le  haut  du  pavé,  mais  tout  le  pavé, 
s'il  se  peut.  Car  enfin,  on  le  sait,  ce  sont  des  gens 
fort  sages,  qui  ne  mettent  en  prison  que  pour  de 
bonnes  raisons,  exempts  de  passions,   calmes,  im- 
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perturbables,  des  hommes  éprouvés  sous  le  grand 
Napoléon,  qui  cent  fois,  dans  le  cours  de  sa  gloire 
passée,  tenta  leur  patience  et  ne  l'a  point  lassée.  Mais 
ce  ne  sont  pas  des  saints  :  ils  peuvent  se  fâcher. 
Un  mot  avec  paraphe,  le  commandant  est  là.  Veuil- 
lez... et  aussitôt  gendarmes  de  courir,  prison  de 
s'ouvrir;  quand  vous  y  serez,  la  Charte  ne  vous  en 
tirera  pas.  Vous  pourrez  rêver  à  votre  aise  la  liberté 
individuelle.  Non,  respectons  les  gens  du  roi,  ou  les 
gens  de  l'empereur  qui  happent  au  nom  du  roi. 
C'est  le  conseil  que  je  prends  pour  moi,  et  que  je 
donne  à  mes  amis. 

Mais  je  me  suis  trompé,  Monsieur,  je  m'en  aper- 
çois ;  ce  n'est  pas  là  toute  la  lettre  du  procureur  du 
roi  :  avec  ce  que  je  vous  ai  transcrit,  il  y  a  quel- 
que chose  encore.  Il  y  a  d'abord  ceci  :  Le  procu- 
reur du  roi  à  M.  le  commandant  de  la  gendarmerie. 
Monsieur  le  commandant.  Et  puis  :  J'ai  l'honneur 
d'être,  Monsieur  le  commandant,  avec  considération, 
votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

Le  tout  s'accorde  parfaitement  avec  veuillez 
mettre  en  prison.  Veuillez,  c'est  comme  on  dit  : 
faites-moi  l'amitié,  obligez-moi  de  grâce,  rendez- 
moi  ce  service,  à  la  charge  d'autant.  Je  suis  votre 
serviteur,  cela  s'entend.  Il  est  serviteur  du  gen- 
darme, qui,  au  besoin,  sera  le  sien  ;  ils  sont  servi- 
teurs l'un  de  l'autre  contre  Y  administré ,  qui  les  paye 
tous  deux  :  car  l'homme  qu'on  emprisonne  est  un 
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cultivateur.  C'est  un  bon  paysan  qui  a  déplu  au 
maire  en  lui  demandant  de  l'argent.  Celui-ci,  par 
le  moyen  du  procureur  du  roi,  dont  il  est  serviteur, 
a  fait  juger  et  condamner  l'insolent  vilain,  que  le- 
dit procureur  du  roi,  par  son  serviteur  le  gendarme, 
a  fait  constituer  es  prisons.  C'est  l'histoire  connue; 
cela  se  voit  partout. 

Oh  !  que  nos  magistrats  donnent  de  grands 
exemples  !  quelle  sévérité  !  quelle  exactitude  scru- 
puleuse dans  l'observation  de  toutes  les  formes  de 
la  civilité  !  Celui-ci  peut-être  oublie  dans  sa  lettre 
quelque  chose,  comme  de  faire  mention  d'un  juge- 
ment; mais  il  n'oubliera  pas  le  très-humble  servi- 
teur, l'honneur  d'être,  et  le  reste,  bien  plus  impor- 
tant que  le  jugement  et  tout  pour  monsieur  le 
gendarme.  Au  bourreau  sans  doute  il  écrit  : 
8  Monsieur  le  bourreau,  veuillez  tuer,  »  et  :  «  Je  suis 
votre  serviteur.  »  Les  procureurs  du  roi  ne  sont  pas 
seulement  d'honnêtes  gens,  ce  sont  encore  des 
gens  fort  honnêtes.  Leur  correspondance  est  ci- 
vile comme  les  parties  de  monsieur  Fleurant.  Mais 
on  pourrait  leur  dire  aussi  comme  le  malade  ima- 
ginaire :  Ce  n'est  pas  tout  d'être  civil,  ce  n'est  pas 
tout,  pour  un  magistrat,  d'être  serviteur  des  gen- 
darmes :  il  faudrait  être  bon  et  ami  de  l'équité. 


LETTRES 


LETTRE    V 

Véretz,   1 1  novembre  1 8 1 9 
Monsieur, 

Dans  ces  provinces,  nous  avons  nos  bandes  noires, 
comme  vous  à  Paris,  à  ce  que  j'entends  dire.  Ce 
sont  des  gens  qui  n'assassinent  point,  mais  ils  dé- 
truisent tout.  Ils  achètent  de  gros  biens  pour  les 
revendre  en  détail,  et  de  profession  décomposent 
les  grandes  propriétés.  C'est  pitié  de  voir  quand 
une  terre  tombe  dans  les  mains  de  ces  gens-là;  elle 
se  perd,  disparaît.  Château,  chapelle,  donjon,  tout 
s'en  va,  tout  s'abîme.  Les  avenues  rasées,  labourées 
de  çà,  de  là  :  il  n'en  reste  pas  trace.  Où  était  l'o- 
rangerie s'élève  une  métairie,  des  granges,  des 
étables  pleines  de  vaches  et  de  cochons.  Adieu 
bosquets,  parterres,  gazons,  allées  d'arbrisseaux  et 
de  fleurs  :  tout  cela  morcelé  entre  dix  paysans, 
l'un  y  va  fouir  des  haricots,  l'autre  de  la  vesce.  Le 
château,  s'il  est  vieux,  se  fond  en  une  douzaine  de 
maisons  qui  ont  des  portes  et  des  fenêtres,  mais 
ni  tours,  ni  créneaux,  ni  pont-levis,  ni  cachots,  ni 
antiques  souvenirs.  Le  parc  seul  demeure  entier, 
défendu  par  de  vieilles  lois,  qui  tiennent  bon  contre 
l'industrie,  car  on  ne  permet  pas  de  défricher  les 
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bois  dans  les  cantons  les  mieux  cultivés  de  la 
France,  de  peur  d'être  obligé  d'ouvrir  ailleurs  des 
routes,  et  de  creuser  des  canaux  pour  l'exploitation 
des  forêts.  Enfin,  les  gens  dont  je  vous  parle  se 
peuvent  nommer  les  fléaux  de  la  propriété.  Ils  la 
brisent,  la  pulvérisent,  l'éparpillent  encore  après  la 
révolution,  mal  voulus  pour  cela  d'un  chacun.  On 
leur  prête,  parce  qu'ils  rendent,  et  passent  pour 
exacts;  mais  d'ailleurs  on  les  hait,  parce  qu'ils  s'en- 
richissent de  ces  spéculations  ;  eux-mêmes  paraissent 
en  avoir  honte,  et  n'osent  quasi  se  montrer.  De 
tous  côtés  on  leur  crie  hepp  !  hepp  !  Il  n'est  si  mince 
autorité  qui  ne  triomphe  de  les  surveiller.  Leurs 
procès  ne  sont  jamais  douteux,  les  juges  se  font 
parties  contre  eux.  Ces  gens  me  semblent  bien  à 
plaindre,  quelque  succès  qu'aient,  dit-on,  leurs 
opérations,  quelques  profits  qu'ils  puissent  faire. 

Un  de  mes  voisins,  homme  bizarre,  qui  se  mêle 
de  raisonner,  parlant  d'eux  l'autre  jour,  disait  : 
a  Ils  ne  font  de  mal  à  personne,  et  font  du  bien  à 
tout  le  monde,  car  ils  donnent  à  l'un  de  l'argent 
pour  sa  terre,  à  l'autre  de  la  terre  pour  son  argent; 
chacun  a  ce  qu'il  lui  faut,  et  le  public  y  gagne.  On 
travaille  mieux  et  plus.  Or,  avec  plus  de  travail  il 
y  a  plus  de  produits,  c'est-à-dire  plus  de  richesse, 
plus  d'aisance  commune,  et,  notez  ceci,  plus  de 
mœurs,  plus  d'ordre  dans  l'État  comme  dans  les 
familles.  Tout  vice  vient  d'oisiveté,   tout  désordre 
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publiaient  du  manque  de  travail.  Ces  gens  donc, 
chaque  f0,s  que  simplement  ,1s  achètent  une  terre 
et  la  revendent  fort  bien,  font  une  chose  utile 
très-utile  et   très-bonne,   quand  ils  achètent  d'un 
pour  revendre  à  plusieurs  :  car,  accommodant  plus  de 
gens    ils  augmentent  d'autant    plus  le  travail,   les 
Produits Ua  richesse,  le  bon  ordre,  le  biende  tous 
et  de  chacun.   Mais,   lorsqu'ils  revendent  et  par- 
lent cette  terre  à  des  hommes  qui  n'avaient  point 
déterre,  alors  le  bien  qu'ils  font  est  grand,  car  ils 
'ont    des    propriétaires,     c'est-à-dire    d'honnêtes 
gens    selon  Côme  de  Médicis.  Avec  trois  aunes  de 
«rap  fin,  disait-ij,  je  fais  un   homme  de  bien;  avec 
tres  quartiers  de   terre  il   aurait   fait  un  saint.  En 
effet,  tout  propriétaire  veut  l'ordre,  la  paix,  la  jus- 
ce,  hors  qu  ,1  ne  soit  fonctionnaire,  ou  pense  à  le 
devenir    Faire   propriétaire   sans   dépouiller   per- 
sonne 1  homme  qui  n'est  que  mercenaire,  donner 
la  terre  au  laboureur,  c'est  le  plus  grand  bien   qui 
se  puisse  fane  en   France,   depuis  qu'il  n'y  a  plus 

de  serfs  à  affranchir.  C'est  ce  que  font  ces  gens. 

«  Mais  une  terre  est  détruite;  mais  le  château, 
les  souven.rs,  les  monuments,  l'histoire...  Les  mo- 
numents se  conservent  où  les  hommes  ont  péri,  à 
Balbek,  à  Palmyre,  et  sous  la  cendre  du  Vésuve  ■ 
mais  a.lleurs  l'industrie,  qui  renouvelle  tout,  leur 
fait  une  guerre  continuelle.  Rome  elle-même  a 
détruit  ses  antiques  édifices,  et  se  plaint  des  bar- 
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bares.  Les  Goths  et  les  Vandales  voulaient  tout 
conserver.  Il  n'a  pas  tenu  à  eux  qu'elle  ne  demeu- 
rât, et  ne  soit  aujourd'hui  telle  qu'ils  la  trouvèrent. 
Mais,  malgré  leurs  édits  portant  peine  de  mort 
contre  quiconque  endommageait  les  statues  et  les 
monuments,  tout  a  disparu,  tout  a  pris  une  forme 
nouvelle.  Et  où  en  serait-on,  que  deviendrait  le 
monde,  si  chaque  âge  respectait,  révérait,  consa- 
crait, à  titre  d'ancienneté,  toute  œuvre  des  âges 
passés,  n'osait  toucher  à  rien,  défaire  ni  mouvoir 
quoi  que  ce  soit?  scrupule  de  Madame  de  Harlai, 
qui,  plutôt  que  de  remuer  le  fauteuil  et  les  pan- 
toufles du  feu  chancelier,  son  grand-père,  toute  sa 
vie  vécut  dans  sa  vieille,  incommode  et  malsaine 
maison.  M.  Marcellus  chérit  dans  les  forêts  le 
souvenir  des  druides,  et,  pour  cela,  ne  veut  pas 
qu'on  exploite  aucun  bois,  qu'on  abatte  même  un 
arbre,  le  plus  creux,  le  plus  caduc,  tout,  de  peur 
d'oublier  les  sacrifices  humains  et  les  dieux  teints 
de  sang  de  ces  bons  Gaulois,  nos  aïeux.  Il  défend 
tant  qu'il  peut,  en  mémoire  du  vieux  âge,  les  ron- 
ces, les  broussailles,  les  landes  féodales,  que  d'igno- 
bles guérets  chaque  jour  envahissent.  Les  sou- 
venirs !  dit-on.  Est-ce  par  les  souvenirs  que  se 
recommandent  ces  châteaux  et  ces  cloîtres  gothi- 
ques? Autour  de  nous,  Chenonceaux,  le  Plessis- 
Iez-Tours,  Blois,  Amboise,  Marmoutiers,  que  re- 
tracent-ils   à    l'esprit?    de    honteuses    débauches, 
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d'infâmes  trahisons,  des  assassinats,  des  massacres, 
des  supplices,  des  tortures,  d'exécrables  forfaits,  le 
luxe  et  la  luxure,  et  la  crasse  ignorance  des  abbés 
et  des  moines,  et  pis  encore,  l'hypocrisie.  Les  mo- 
numents, il  faut  l'avouer,  pour  la  plupart  ne  rap- 
pellent guère  que  des  crimes  ou  des  superstitions, 
dont  la  mémoire,  sans  eux,  dure  toujours  assez; 
et,  s'ils  ne  sont  utiles  aux  arts  comme  modèles,  ce 
qui  se  peut  dire  d'un  petit  nombre,  que  gagne-t-on 
à  les  conserver,  lorsqu'on  en  peut  tirer  parti  pour 
l'avantage  de  tous  ou  de  quelqu'un  seulement  ? 
Les  pierres  d'un  couvent  sont-elles  profanées,  ne 
sont-elles  pas  plutôt  purifiées,  lorsqu'elles  servent  à 
élever  les  murs  d'une  maison  de  paysan,  d'une 
sainte  et  chaste  demeure  où  jamais  ne  cesse  le  tra- 
vail, ni  par  conséquent  la  prière  ?  Qui  travaille  prie^ 
«  Une  terre  non  plus  n'est  pas  détruite  ;  c'est 
pure  façon  de  parler.  Bien  le  peut  être  un  marqui- 
sat, un  titre  noble,  quand  la  terre  passe  à  des  vi- 
lains. Encore  dit-on  qu'il  se  conserve,  et  demeure 
au  sang,  à  la  race,  tant  qu'il  y  a  race;  je  m'en 
rapporte...  Prenez  le  titre,  a  dit  La  Fontaine,  et  lais- 
sez-moi la  rente.  C'est,  je  pense,  à  peu  près  le 
partage  qui  a  lieu,  lorsqu'un  fief  tombe  en  roture, 
malheur  si  commun  de  nos  jours!  Le  gentilhomme 
garde  son  titre  pour  le  faire  valoir  à  la  Cour.  Le 
vilain  acquiert  seulement  le  sol,  et  n'en  demande 
pas  davantage,  content  de  posséder  la  glèbe  à  la- 
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quelle  il  fut  attaché;  il  la  fait  valoir  à  sa  mode, 
c'est-à-dire  par  le  travail.  Or,  plus  la  glèbe  est  di- 
visée, plus  elle  s'améliore  et  prospère.  C'est  ce  que 
l'expérience  a  prouvé.  Telle  terre,  vendue  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  est  à  cette  heure  partagée  en  dix 
mille  portions  qui  vingt  fois  ont  changé  de  mains 
depuis  la  première  aliénation,  toujours  de  mieux  en 
mieux  cultivée  (on  le  sait  :  nouveau  propriétaire, 
nouveau  travail,  nouveaux  essais);  le  produit  d'au- 
trefois ne  payerait  pas  l'impôt  d'aujourd'hui.  Re- 
composez un  peu  l'ancien  fief  par  les  procédés  in- 
diqués dans  le  Conservateur,  et  que  chaque  portion 
retourne  du  propriétaire  laboureur  à  ce  bon  seigneur, 
adoré  de  ses  vassaux  dans  son  château,  pour  être 
substitué  à  lui  et  à  ses  hoirs  de  mâle  en  mâle  à  per- 
pétuité ;  ses  hoirs  ne  laboureront  pas,  ses  vassaux 
peu.  Plus  d'industrie.  Tout  ce  qui  maintenant  tra- 
vaille se  fera  laquais,  ou  mendiant,  ou  moine,  ou 
soldat,  ou  voleur.  Monseigneur  aura  ses  pacages, 
et  ses  lods  et  ventes,  avec  les  grâces  de  la  Cour. 
Bientôt  reparaîtront  les  créneaux,  puis  les  ronces 
et  les  épines,  et  puis  les  forêts,  les  druides  de 
M.  de  Marcellus  ;  et  la  terre  alors  sera  détruite. 

«  Ils  ne  songent  pas,  les  bonnes  gens  qui  veulent 
maintenir  toutes  choses  intactes,  qu'à  Dieu  seul 
appartient  de  créer;  qu'on  ne  fait  point  sans  dé- 
faire ;  que  ne  jamais  détruire,  c'est  ne  jamais  re- 
nouveler. Celui-ci,  pour  conserver  les  bois,  défi  nd 
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de  couper  une  solive,  un  autre  conservera  les 
pierres  de  la  carrière  :  à  présent,  bâtissez.  L'abbé 
de  La  Mennais  conserve  les  ruines,  les  restes  de 
donjons,  les  tours  abandonnées,  tout  ce  qui  pour- 
rit et  tombe.  Que  l'on  construise  un  pont  du  dé- 
bris délaissé  de  ces  vieilles  masures,  qu'on  répare 
une  usine,  il  s'emporte,  il  s'écrie  :  L'esprit  de  la 
révolution  est  éminemment  destructeur.  Le  jour  de  la 
création,  quel  bruit  n'eût-il  pas  fait?  Il  eût  crié  : 
«  Mon  Dieu,  conservons  le  chaos.  » 

«  En  somme,  ces  gens-ci,  ces  destructeurs  de 
terres,  font  grand  bien  à  la  terre,  divisent  le  tra- 
vail, aident  à  la  production,  et,  faisant  leurs  af- 
faires, font  plus  pour  l'industrie  et  l'agriculture  que 
jamais  ministre,  ni  préfet,  ni  société  d'encourage- 
ment sous  l'autorisation  du  préfet.  Le  public  les 
estime  peu.  En  revanche,  il  honore  fort  ceux  qui 
le  dépouillent  et  l'écrasent  :  toute  fortune  faite  à 
ses  dépens  lui  paraît  belle  et  bien  acquise.  » 

Voilà  ce  que  me  dit  mon  voisin.  Mais,  moi, 
tous  ces  discours  me  persuadent  peu.  Je  ne  suis 
pas  né  d'hier,  et  j'ai  mes  souvenirs.  J'ai  vu  les 
grandes  terres,  les  riches  abbayes  :  c'était  le  temps 
des  bonnes  œuvres.  J'ai  vu  mille  pauvres  recevoir 
mille  écuelles  de  soupe  à  la  porte  de  Marmoutiers. 
Le  couvent  et  les  terres  vendues,  je  n'ai  plus  vu  ni 
écuelles,  ni  soupes,  ni  pauvres,  pendant  quelques 
années,  jusqu'au   règne   brillant  de  l'empereur  et 
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roi,  qui  remit  en  honneur  toute  espèce  de  mendi- 
cité. J'ai  vu  jadis,  j'ai  vu  Madame  la  duchesse, 
marraine  de  nos  cloches,  le  jour  de  Saint-Andoche, 
donner  à  la  fabrique  cinquante  louis  en  or,  et  dix 
écus  aux  pauvres.  Les  pauvres  ont  acheté  ses  terres 
et  son  château,  et  ne  donnent  rien  à  personne. 
Chaque  jour  la  charité  s'éteint,  depuis  qu'on  songe 
à  travailler,  et  se  perdia  enfin,  si  la  Sainte-Alliance 
n'y  met  ordre. 


LETTRE    VI 

Véretz,  3o  novembre  1819. 
Monsieur, 

Il  faut  mettre  de  l'encre  et  tirer  avec  soin.  Dites 
cela,  je  vous  prie,  de  ma  part  à  votre  imprimeur, 
s'il  a  quelque  envie  que  ses  feuilles  sortent  lisibles 
de  la  presse.  Je  déchiffre  à  peine  la  moitié  d'un  de 
vos  paragraphes  du  22,  dans  lequel  je  vois  bien 
pourtant  que  vous  louez  les  Français  comme  un 
peuple  rempli  de  sentiments  chrétiens,  et  faites  un 
juste  éloge  de  notre  dévotion,  bonne  conduite, 
soumission  aux  pasteurs  de  l'Église.  Nous  vous  en 
sommes  bien   obligés;  cela  est  généreux  à  vous, 
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dans  un  moment  où  tant  de  gens  nous  traitent  de 
mauvais  sujets,  et  appellent  pour  nous  corriger  les 
puissances  étrangères.  Votre  dessein,  si  je  ne  me 
trompe,  est  de  faire  voir  que  nous  pouvons  nous 
passer  de  missions,  et  que,  chez  nous,  les  bons  pères 
prêchent  des  convertis.  Vous  dites  d'abord  excel- 
lemment :  La  religion  est  honorée;  puis  vous  ajou- 
tez quelque  chose  que  j'eusse  voulu  pouvoir  lire, 
car  la  matière  m'intéresse.  Mais,  dans  mon  exem- 
plaire, je  distingue  seulement  ces  lettres  l.p..p.e 
cro.t  .t  p..e;  là-dessus,  quoi  que  nous  ayons  pu 
faire,  moi  et  tous  mes  amis,  à  grand  renfort  de  be- 
sicles, comme  dit  maître  François,  nous  sommes  en- 
core à  deviner  si  vous  avez  écrit  en  style  d'Atala  : 
le  peuple  croit  et  prie,  ou  moins  poétiquement  :  le 
peuple  croit  (circonflexe)  et  paye.  Voilà  sur  quoi 
nous  disputons,  moi  et  ces  messieurs,  depuis  deux 
jours.  Ils  soutiennent  la  première  leçon;  je  défends 
la  seconde,  sans  me  fâcher  néanmoins,  car  mon 
opinion  est  probable;  mais,  comme  disent  les  jé- 
suites, le  contraire  est  probable  aussi. 

Mes  raisons  cependant  sont  bien  bonnes.  Mais 
je  veux  premièrement  vous  dire  celles  de  mes  ad- 
versaires, sans  vous  en  rien  dissimuler,  ni  rien  dimi- 
nuer de  leur  force.  Le  peuple  croit,  disent-ils,  cela 
est  évident.  Il  croit  qu'on  songe  à  tenir  ce  qu'on 
lui  a  promis;  que  tout  à  l'heure  on  va  exécuter  la 
Charte,  et  il  prie  qu'on  se  hâte,  parce  qu'il  se  sou- 
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vient  de  la  poule  au  pot  qu'on  lui  promit  jadis,  et 
qui  lui  fut  ravie  par  un  de  ces  tours  que  l'agneau 
enseigne  à  ceux  de  la  Société  (belle  expression  du 
père  Garasse).  Or  le  peuple,  en  même  temps  qu'on 
lui  présente  la  Charte,  aperçoit  dans  un  coin  la  So- 
ciété de  l'agneau,  et  cela  l'inquiète. 

Il  croit  que  ses  mandataires  vont  faire  ses  affaires. 
Il  croit  bien  d'autres  choses,  car  il  est  fort  crédule. 
Il  prie  les  gouvernants  de  l'épargner  un  peu,  et  il 
croit  qu'on  l'écoute.  En  un  mot,  le  peuple  est  tou- 
jours priant  et  croyant.  Croire  et  prier,  c'est  son 
état,  sa  façon  d'être  de  tout  temps;  et  le  journa- 
liste, homme  d'esprit,  ne  peut  avoir  eu  d'autre  idée. 
C'est  ainsi  qu'ils  expliquent  et  commentent  ce  pas- 
sage. Doctement! 

Mais  je  dis  :  Le  peuple  croît  (avec  un  accent 
circonflexe).  Il  croît  à  vue  d'oeil,  comme  le  fils  de 
Gargantua,  et  paye.  Ce  sont  deux  vérités  que  le  jour- 
naliste, en  ce  peu  de  mots,  a  heureusement  expri- 
mées. Le  peuple  croît  et  multiplie;  se  peut-il  autre- 
ment? Tout  le  monde  se  marie.  Les  jeunes  gens 
prennent  femme  dès  qu'ils  pensent  savoir  ce  que 
c'est  qu'une  femme.  Peu  font  vœu  de  chasteté, 
parce  qu'un  pareil  vœu  sent  le  libertinage;  ou  plutôt 
on  sait  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  de  chasteté  que  dans 
le  mariage.  Aussi  les  filles  n'attendent  guère.  Autre- 
fois, dans  ce  pays,  une  mariée  de  village  avait  rare- 
ment moins  de  trente  ou  trente-cinq   ans.   A  cet 


âge,  maintenant,  elles  sont  toutes  grand'mères,  et 
fort  éloignées  de  s'en  plaindre.  On  ne  craint  plus 
d'avoir  des  enfants  depuis  qu'on  a  de  quoi  les  éle- 
ver, et  même  de  quoi  les  racheter  quand  le  gou- 
vernement s'en  empare.  Chaque  paysan  presque 
possède  ce  que  nous  appelons  goulée  de  benace,  un 
ou  deux  arpents  de  terre  en  huit  ou  dix  morceaux 
qui,  labourés,  retournés,  travaillés  sans  relâche, 
font  vivre  la  famille.  C'est  un  grand  mal  que  cela. 
Mais  on  y  va  remédier.  On  va  recomposer  les 
grandes  propriétés  pour  les  gens  qui  ne  veulent 
rien  faire.  La  terre  alors  se  reposera.  Chaque  gen- 
tilhomme ou  chanoine  aura  pour  sa  part  mille  ar- 
pents, à  charge  de  dormir;  et,  s'il  ronfle,  le 
double. 

Ce  qui  fait  aussi  que  le  peuple  croît,  c'est  qu'en 
tout  on  vit  mieux  à  présent  qu'autrefois.  On  est 
nourri,  vêtu,  logé  bien  mieux  qu'on  ne  l'était,  et 
les  mœurs  s'améliorent  avec  le  vivre  physique. 
Moins  de  célibataires,  moins  de  vices,  moins  de 
débauches.  Nous  n'avons  plus  de  couvents  :  détes- 
table sottise  qui  se  pratiquait  jadis,  de  tenir  ensem- 
ble enfermés,  contre  tout  ordre  dénature,  des  mâles 
sans  femelles,  et  des  femelles  sans  mâles,  dans  l'oi- 
siveté du  cloître,  où  fermentait  une  corruption  qui, 
se  répandant  au  dehors,  de  proche  en  proche,  in- 
fectait tout.  Dieu  sans  doute  ne  permettra  pas  que 
ceux  qui  chez  nous  veulent  rétablir  de  pareils  lieux 
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d'impureté  réussissent  dans  leurs  desseins.  Nos  pé- 
chés, quelque  grands  qu'ils  soient,  n'ont  pas  mérité 
ce  châtiment;  notre  orgueil,  cette  humiliation.  Il 
en  faut  convenir  pourtant,  ce  serait  une  chose  cu- 
rieuse à  voir  parmi  ce  peuple  actif,  laborieux,  dont 
chaque  jour  l'industrie  augmente,  les  travaux  se 
multiplient,  et  dont  par  conséquent  la  morale  s'é- 
pure ,  car  l'un  suit  l'autre  ;  ce  serait  un  bizarre 
contraste  qu'au  milieu  d'un  tel  peuple  une  société 
de  gens  faisant  vœu  publiquement  de  fainéantise 
et  de  mendicité,  si  l'on  ne  veut  dire  encore  et 
d'impudicité. 

Parmi  les  causes  d'accroissement  de  la  popula- 
tion, il  ne  faut  pas  compter  pour  peu  le  repos  de 
Napoléon.  Depuis  que  ce  grand  homme  est  là  où 
son  rare  génie  l'a  conduit,  s'il  eût  continué  de 
l'exercer,  trois  millions  de  jeunes  gens  seraient 
morts  pour  sa  gloire,  qui  ont  femme  et  enfants 
maintenant;  un  million  serait  sous  les  armes,  sans 
femme,  corrompant  celles  des  autres.  Il  est  donc 
force,  en  toute  façon,  que  le  peuple  croisse  :  ainsi 
fait-il,  ayant  repos,  biens  et  chevances,  peu  de  sol- 
dats et  point  de  moines. 

A  présentée  dis:  «  Le  peuple  paye», et  nul  ne  me 
contredira.  Si  ce  n'est  là,  Monsieur,  ce  que  vous 
avez  écrit,  c'est  ce  qu'il  fallait  écrire,  pour  n'avoir 
point  de  dispute.  Le  peuple  prie  est  une  thèse  un 
peu  sujette  à  examen.  Le  peuple  paye  est  un  axiome 
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de  tout  temps,  de  tout  pays,  de  tout  gouverne- 
ment. Mais  le  peuple  français  sur  ce  point  se  dis- 
tingue entre  tous,  et  se  pique  de  payer  largement, 
d'entretenir  magnifiquement  ceux  qui  prennent 
soin  de  ses  affaires,  de  quelque  nation,  condition, 
mérite  ou  qualité  qu'ils  soient  :  aussi  n'en  manque- 
t-il  jamais.  Quand  tous  ses  gouvernants  s'en  allè- 
rent un  jour,  croyant  lui  faire  pièce  et  le  laisser  en 
peine,  d'autres  se  présentèrent  qu'on  ne  deman- 
dait pas,  et  s'impatronisèrent  ;  puis,  les  premiers 
revenant  comme  on  y  pensait  le  moins  (avec  quel- 
ques voisins),  grand  conflit,  grand  débat,  que  le 
peuple  accommoda  en  les  payant  tous,  et  tous  ceux 
qui  s'étaient  mêlés  de  l'affaire,  tant  il  est  de  bonne 
nature  !  peuple  charmant,  léger,  volage,  muable, 
variable,  changeant,  mais  toujours  payant.  Qui  l'a 
dit?  Je  ne  sais,  Bonaparte  ou  quelque  autre  :  le 
peuple  est  fait  pour  payer;  et  lisez  là-dessus,  si 
vous  en  êtes  curieux,  un  chapitre  du  testament  de 
ce  grand  cardinal  de  Richelieu,  dans  lequel  il  exa- 
mine, en  profond  politique  et  en  homme  d'Etat, 
cette  importante  question  :  Jusqu'à  quel  point  on 
doit  permettre  que  le  peuple  soit  à  son  aise.  Trop 
d'aise  le  rend  insolent  :  il  faut  le  faire  payer  pour 
lui  ôter  ce  trop  d'aise.  Trop  peu  l'empêche  de 
payer:  il  faut  lui  laisser  quelque  chose,  comme  aux 
abeilles  on  laisse  du  miel  et  de  la  cire.  Il  lui  faut 
même  encore,  sans  quoi  il  ne  travaillerait,  n'amas- 
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serait,  ni  ne  payerait,  un  peu  de  liberté.  Mais  com- 
bien? c'est  là  le  point.  M.  Decazes  nous  le  dira. 
En  attendant,  nous  lui  payons,  bon  an,  mal  an, 
neuf  cents  millions;  et,  s'il  payait  comme  nous  tout 
ce  qu'on  lui  demande,  il  aurait  bien  moins  de  que- 
relles. 

A  vrai  dire  aussi,  on  le  chicane  sur  l'emploi  de 
ces  neuf  cents  millions.  Le  meilleur  usage  qu'il  en 
pût  faire,  ce  serait,  selon  moi,  de  les  jouer  au  bi- 
ribi,  ou  d'entretenir  des  nymphes  d'Opéra,  à  l'insu 
de  madame  la  Comtesse.  Cela  serait  tout  à  fait 
dans  le  bel  air  de  la  Cour,  et  vaudraitmieux  pour 
nous  que  de  le  voir  donner  notre  argent  à  des  sol- 
dats qui  communient  et  nous  suicident  dans  les  rues, 
qui  escortent  la  procession  et  nous  coupent  le  nez 
en  passant;  à  des  juges  qui  appliquent  la  loi  si  ru- 
dement aux  uns,  si  doucement  aux  autres;  à  des 
prêtres  qui  ne  nous  enterrent  que  quand  nous  mou- 
rons à  leur  guise  et  en  restituant.  II  arriverait  que 
bientôt,  ne  comptant  plus  sur  ces  gens-là,  nous 
essayerions  de  nous  en  passer,,  de  nous  garder,  de 
nous  juger,  de  nous  enterrer  les  uns  les  autres,  et, 
en  un  besoin,  de  nous  défendre  nous-mêmes  sans 
soldats,  seul  moyen,  ce  dit-on,  d'être  bien  défen- 
dus, et  tout  en  irait  mieux.  La  Cour  passerait  le 
temps  gaiement,  sans  s'embarrasser  de  contenter 
les  puissances  étrangères.  Voilà  le  conseil  que  je 
donne  à  M.  Decazes  par  la  voie  de  votre  journal. 
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Mais  M.  Decazes  ne  vous  lit  point  :   il  travaille 
avec  Mademoiselle. 

Au  reste,  il  est  bien  vrai,  Monsieur,  et  vous 
avez  raison  de  le  dire,  que  nous  sommes  un  peuple 
religieux,  et  plus  que  jamais  aujourd'hui.  Nous 
gardons  les  commandements  de  Dieu  bien  mieux 
depuis  qu'on  nous  prêche  moins.  Ne  point  voler, 
ne  point  tuer,  ne  convoiter  la  femme  ni  l'âne,  ho- 
norer père  et  mère,  nous  pratiquons  tout  cela 
mieux  que  n'ont  fait  nos  pères,  et  mieux  que  ne 
font  actuellement  non  tous  nos  prêtres,  mais  quel- 
ques-uns, revenus  de  lointain  pays.  Rarement,  à 
courir  le  monde,  devient-on  plus  homme  de  bien;  mais 
un  ecclésiastique,  dans  la  vie  vagabonde,  prend 
d'étranges  habitudes.  Messire  Jean  Chouart  était 
bon  homme,  tout  à  son  bréviaire,  à  ses  ouailles;  il 
était  doux  et  humble  de  coeur,  secourait  l'indigent, 
confortait  le  dolent,  assistait  le  mourant;  il  apaisait 
les  querelles,  pacifiait  les  familles  :  le  voilà  revenu 
d'Allemagne  ou  d'Angleterre,  espèce  de  hussard  en 
soutane,  dont  le  hardi  regard  fait  rougir  nos  jeunes 
filles,  et  dont  la  langue  sème  le  trouble  et  la  dis- 
coïde; hardi,  querelleur,  cherchant  noise;  c'est  un 
drôle  qui  n'a  pas  peur,  tout  prêt  à  faire  feu  sur  les 
bleus,  au  premier  signe  de  son  évêque.  Tels  sont 
nos  prêtres  de  retour  de  l'émigration.  Ils  ont  be- 
soin de  bons  exemples,  et  en  trouveront  parmi 
nous.  Mais,  si  nous  sommes  plus  forts  qu'eux  sur  les 
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commandements  de  Dieu,  ils  nous  en  remontrent 
à  leur  tour  sur  les  commandements  de  l'Eglise, 
qu'ils  se  rappellent  mieux  que  nous,  et  dont  le 
principal  est,  je  crois,  donner  tout  son  bien  pour 
le  ciel.  Vous  me  demandez,  disait  ce  bon  prédica- 
teur Barlette,  comment  on  va  en  paradis?  Les  clo- 
ches du  couvent  vous  le  disent  :  donnez,  donnez, 
donnez.  Le  latin  du  moine  est  joli  :  Vos  quxritis  a 
me,  fratres  carissimi,  quomodo  itur  ad  paradisum  ? 
Hoc  dicunt  vobis  campanx  monasterii  :  dando, 
dando,  dando. 


LETTRE    VII 

Véretz,  20  décembre  1819. 
Monsieur, 

Chacun  ici  commente  à  sa  manière  le  discours 
royal  d'ouverture.  Il  y  a  des  gens  qui  disent  :  On 
ne  restaure  point  un  culte.  Les  ruines  d'une  maison, 
c'est  le  mot  du  bonhomme,  se  peuvent  réparer,  non 
les  ruines  d'un  culte.  Dieu  a  permis  que  l'Eglise 
romaine,  depuis  le  temps  de  Léon  X,  déchût  con- 
stamment jusqu'à  ce  jour.  Elle  ne  périra  point, 
parce  qu'il  est  écrit  :    Les  portes  de  l'enfer...;  mais 
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sont-ce  nos  ministres  qui  la  doivent  relever  avec  le 
télégraphe,  ou  M.  de  Marcellus  avec  quelques 
grimaces?  Pour  restaurer  le  paganisme  à  Rome, 
les  empereurs  firent  tout  ce  qu'ils  purent,  et  ils 
pouvaient  beaucoup:  ils  n'en  vinrent  point  à  bout. 
Marie,  en  Angleterre,  et  d'autres  souverains, 
essayèrent  aussi  de  restaurer  l'ancien  culte  :  ils  n'y 
réussirent  pas,  et  même,  comme  on  sait,  mal  en 
prit  à  quelques-uns.  En  matière  de  religion,  ainsi 
que  de  langage,  le  peuple  fait  la  loi;  le  peuple  de 
tout  temps  a  converti  les  rois.  Il  les  a  faits  chré- 
tiens de  païens  qu'ils  étaient;  de  chrétiens  catho- 
liques, schismatiques,  hérétiques;  il  les  fera  raison- 
nables, s'il  le  devient  lui-même  :  il  faut  finir  parla. 
D'autres  disent  :  Il  y  aurait  moyen,  si  on  le 
voulait  tout  de  bon,  de  rallumer  le  zèle  dans  les 
cœurs  un  peu  tièdes  pour  la  vraie  religion;  le 
moyen  serait  de  la  persécuter  :  infaillible  recette 
éprouvée  mille  fois,  et  même  de  nos  jours.  La  re- 
ligion doit  plus  aux  hommes  de  93  qu'à  ceux  de 
181 5.  Si  elle  languit  encore,  et  s'il  faut  un  peu 
d'aide  au  culte  dominant,  comme  l'assurent  les 
ministres,  la  chose  est  toute  simple.  Au  lieu  de  ga- 
ger les  prêtres,  mettez-les  en  prison  et  défendez 
la  messe  :  demain  le  peuple  sera  dévot  autant  qu'il 
le  peut  être  à  présent  qu'il  travaille,  car  l'abbé  de 
La  Mennaisa  dit  une  vérité  :  «  Le  mal  de  notre  siè- 
cle, en  fait  de  religion ,  ce  n'est  pas  l'hérésie ,  Ter- 
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reur,  les  fausses  doctrines;  c'est  bien  pis,  c'est  l'in- 
différence. »  La  froide  indifférence  a  gagné  toutes 
les  classes,  tous  les  individus,  sans  même  en  ex- 
cepter l'abbé  de  La  Mennais  et  d'autres  orateurs  de 
la  cause  sacrée,  qui  ne  s'en  soucient  pas  plus,  et  le 
font  assez  voir.  Ces  amis  de  l'autel  ne  s'en  appro- 
chent guère  :  Je  ne  remarque  point  qu'ils  hantent  les 
églises.  Quel  est  le  confesseur  de  M.  de  Chateau- 
briand? Certes  ceux  qui  nous  prêchent  ne  sont  pas 
des  Tartufes,  ce  ne  sont  pas  des  gens  qui  veuillent 
en  imposer.  A  leurs  oeuvres  on  voit  qu'ils  seraient 
bien  fâchés  de  passer  pour  dévots,  d'abuser  qui 
que  ce  soit  :  ils  ont  le  masque  à  la  main. 

C'est  toi  qui  l'as  nommé,  docte  abbé  :  notre 
mal  et  le  tien,  l'indifférence  pour  la  religion.  Il  en 
a  fait  un  livre,  comme  ces  médecins  qui  composent 
des  traités  sur  une  maladie  dont  eux-mêmes  sont 
atteints,  et  en  raisonnent  d'autant  mieux.  Il  dit  en 
un  endroit,  et  j'ai  bonne  mémoire  :  Est-ce  faute  de 
zèle  qu'on  ne  dispute  plus ,  ou  faute  de  disputes  qu'il 
n'y  a  plus  de  zèle?  Je  trouve,  quant  à  moi,  que 
l'on  dispute  assez,  et  que  le  zèle  ne  manque  pas; 
mais  depuis  quelque  temps  il  a  changé  d'objet  : 
car,  même  dans  ce  qui  s'écrit  sur  la  religion  main- 
tenant, de  quoi  est-il  question?  De  la  présence 
réelle?  En  aucune  façon.  De  la  fréquente  commu- 
nion? Nullement.  De  la  lumière  du  Thabor,  de 
l'immaculée   conception,  de    l'accessibilité,  de    la 


consubstantialité  du  Père  ou  du  Fils?  Aussi  peu. 
De  quoi  donc  s'agit-il?  Du  revenu  des  prêtres,  des 
biens  vendus,  de  la  dîme  et  des  bois  du  clergé, 
soit  futaies  ou  taillis  :  voilà  de  quoi  l'on  dispute. 
Ajoutez-y  les  donations,  les  legs  par  testament, 
l'argent ,  l'argent  comptant ,  les  espèces  ayant 
cours  :  voilà  ce  qui  enflamme  le  zèle  de  nos  doc- 
teurs, voilà  sur  quoi  on  argumente;  mais  de  Caron, 
pas  un  mot.  Du  dogme,  on  n'en  dit  rien;  il  semble 
que  là-dessus  tout  le  monde  soit  d'accord;  on 
s'embarrasse  peu  que  les  cinq  propositions  soient 
ou  ne  soient  pas  dans  le  livre  de  Jansénius.  Il  est 
question  de  savoir  si  les  évèques  auront  de  quoi 
entretenir  des  chevaux,  des  laquais  et  des... 

On  demandait  naguère  au  grand  vicaire  de  S...: 
«  Quels  sont  vos  sentiments  sur  ia  grâce  efficace, 
sur  le  pouvoir  que  Dieu  nous  donne  d'exécuter  les 
commandements?  Comment  accordez-vous  avec  le 
libre  arbitre  le  mandata  impossibilia  volentibus  et 
conantibus?  Que  pensez-vous  de  la  suspension  du 
sacrement  dans  les  espèces,  et  croyez-vous  qu'il  en 
dépende,  comme  la  substance  de  l'accident?  —  Je 
pense,  répondit -il  en  colère,  je  pense  à  ravoir 
mon  prieuré,  et  je  crois  que  je  le  raurai.  » 

C'est  un  homme  à  connaître  que  ce  grand  vi- 
caire de  S...,  homme  de  bonne  maison  et  d'ex- 
cellente compagnie.  On  dit  bien  :  l'air  aisé  ne  se 
prend  qu'à  l'armée.  Il  a  tant  vu  le  monde!  sa  vie 


AU     RÉDACTEUR     DU    CENSEUR  79 

est  un  roman.  C'est  lui  dont  l'aventure  à  Londres 
fit  du  bruit,  quand  sa  jeune  pénitente,  belle  fille 
vraiment,  épousa  le  comte  d***,  officier  de  cava- 
lerie. Au  bout  de  quinze  jours,  la  voilà  qui  accou- 
che. Le  mari  se  fâcha,  demandez-moi  pourquoi, 
et  l'abbé  s'en  alla,  par  prudence,  en  Bohème.  Là, 
on  le  fit  aumônier  d'un  régiment  de  Croates.  Cette 
vie  lui  convenait.  Sain,  gaillard  et  dispos,  se  te- 
nant aussi  bien  à  cheval  qu'à  table,  il  disait  brave- 
ment sa  messe  sur  un  tambour,  et  ne  pouvait  souf- 
frir que  de  jeunes  officiers  restassent  sans  maî- 
tresse, lorsqu'il  connaissait  des  filles  vertueuses  qui 
n'avaient  point  d'amant;  obligeant,  bon  à  tout;  le 
quartier-maître  un  jour  le  prend  pour  secrétaire. 
Fort  peu  de  temps  après,  la  caisse  se  trouva,  non 
comme  la  pénitente.  Bref,  l'abbé  s'en  alla  encore 
cette  fois;  et,  de  retour  en  France  depuis  quelques 
années,  il  y  prêche  les  bonnes  mœurs  et  la  res- 
titution. 
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LETTRE    VIII 

Véretz,   12  février  1820. 
Monsieur, 

Vous  vous  fâchez  contre  M.  Decazes,  et  je 
crois  que  vous  avez  tort.  Il  nous  méprise,  dites- 
vous.  Sans  cloute  cela  n'est  pas  bien.  Mais  d'a- 
bord, je  vous  prie,  d'où  le  pouvez-vous  savoir, 
que  M.  Decazes  nous  méprise?  quelle  preuve  en 
avez-vous?  Il  l'a  dit.  Belle  raison!  Vous  jugez 
par  ce  qu'il  dit  de  ce  qu'il  pense.  En  vérité,  vous 
êtes  simple.  Et,  s'il  disait  tout  le  contraire,  vous 
l'en  croiriez?  Il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour 
vous  persuader  que  M.  le  comte  nous  honore, 
nous  estime  et  révère,  et  n'a  rien  tant  à  cœur  que 
de  nous  voir  contents.  Un  homme  de  Cour  agit-il, 
parle-t-il  d'après  sa  pensée?  Il  l'a  dit,  je  le  veux, 
plusieurs  fois  ^  publiquement  et  en  pleine  assem- 
blée, à  la  droite,  à  la  gauche  ;  eh  bien  !  que  prouve 
cela?  qu'il  entre  dans  ses  vues,  pour  quelque  com- 
binaison de  politique  profonde  que  nous  ignorons 
vous  et  moi,  de  parler  de  la  sorte,  de  se  donner 
pour  un  homme  qui  fait  peu  de  cas  de  nous  et  de 
nos  députés;  qui  craint  Dieu  et  le  congrès,  et  n'a 
point  d'autre  crainte  ;  se  moque  également  de  la 
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noblesse  et  du  tiers,  n'ayant  d'égard  que  pour  le 
clergé.  Voilà  certainement  ce  qu'il  veut  qu'on  croie 
de  lui;  mais  de  là  à  ce  qu'il  pense,  vous  ne  pouvez 
rien  conclure,  ni  même  former  de  conjectures,  fus- 
siez-vous  son  intime  ami,  son  confident,  ou  mieux, 
son  valet  de  chambre.  Car  il  n'est  pas  donné  à 
l'homme  de  savoir  ce  que  pense  un  courtisan,  ni 
s'il  pense.  O  altitudo! 

Vous  n'avez  donc  nulle  preuve,  et  n'en  sauriez 
avoir,  de  ces  sentiments  que  vous  attribuez  au  pre- 
mier ministre;  mais,  quand  vous  en  auriez,  quand 
nous  serions  certains  (comme,  à  vous  dire  vrai,  j'y 
vois  de  l'apparence)  que  M.  Decazes  au  fond  n'a 
pas  pour  nous  beaucoup  de  considération,  fau- 
drait-il nous  en  plaindre  et  nous  en  étonner?  Il 
nous  voit  si  petits  de  ces  hautes  régions  où  la  fa- 
veur l'emporte  qu'à  peine  il  nous  distingue;  il  ne 
nous  connaît  plus;  il  ne  se  souvient  plus  des  cho- 
ses d'ici-bas,  ni  d'avoir  joué  à  la  fossette.  Et,  en 
un  autre  sens,  M.  Decazes  est  de  la  Cour;  il  n'est 
pas  de  Paris,  de  Gonesse  ou  de  Rouen,  comme, 
par  exemple,  nous  sommes  de  notre  pays,  chacun 
de  son  village,  et  tous  Français;  mais  lui  :  La  Cour 
est  mon  pays,  je  n'en  connais  point  d'autre;  et,  de 
fait,  y  en  a-t-il  d'autre?  On  le  sait  :  dans  l'idée  de 
tous  les  courtisans,  la  Cour  est  l'univers;  leur  co- 
terie, c'est  le  monde;  hors  de  là,  c'est  néant.  La 
nature,  pour  eux,  se  borne  à  l'Œil-de-boeuf.  La 
Couritr.  I.  1 1 
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faveur,  la  disgrâce,  le  lever,  le  débotter,  voilà  les 
phénomènes.  Tout  roule  là-dessus.  Demandez- 
leur  la  cause  du  retour  des  saisons,  du  flux  de 
l'Océan,  du  mouvement  des  sphères  :  c'est  le  petit 
coucher.  Ainsi  M.  Decazes,  absorbé  tout  entier 
dans  la  contemplation  de  l'étiquette,  des  présenta- 
tions, du  tabouret,  des  préséances,  ne  nous  mé- 
prise pas,  à  proprement  parler  :  il  nous  ignore. 

Mais  soit;  je  veux,  pour  vous  satisfaire,  qu'il 
ait  dit  sa  pensée  comme  un  homme  du  commun, 
naïvement,  sans  détour,  ainsi  qu'il  eût  pu  faire 
avant  d'être  ce  qu'il  est;  qu'enfin  il  nous  méprise, 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  ayant  pour  nous  ce  dé- 
dain qu'à  sa  place  montrèrent  pour  la  gent  gouver- 
née Mazarin,  Bonaparte,  Alberoni,  Dubois;  je  lui 
pardonne  encore,  et,  comme  moi,  Monsieur,  vous 
lui  pardonnerez,  si  vous  faites  attention  à  ce  que 
je  vais  vous  dire.  On  juge  par  ce  qu'on  voit  de  ce 
qu'on  ne  voit  pas,  du  tout  par  la  partie  que  l'on  a 
sous  les  yeux.  Faiblesse  de  nos  sens  et  de  l'enten- 
dement humain!  on  juge  d'une  nation,  d'une  gé- 
nération, de  tous  les  hommes  par  ceux  avec  qui 
l'on  déjeune;  et  ce  voyageur  disait,  apercevant 
l'hôtesse  :  «  Les  femmes  ici  sont  rousses.  »  Ainsi 
fait  M.  Decazes,  ainsi  faisons-nous  tous.  Cette  na- 
tion qu'il  méprise,  nous  l'estimons  :  pourquoi?  C'est 
qu'à  nos  yeux  s'offrent  des  gens  dont  la  vie  tout 
entière  s'emploie  à  des  choses  louables,  et  de  qui 
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l'existence  est  fondée  sur  le  travail,  père  des  bonnes 
mœurs,  la  foi  dans  les  contrats,  la  confiance  publi- 
que, l'observation  des  lois.  Je  vois  des  laboureurs 
aux  champs  dès  le  .matin,  des  mères  occupées  du 
soin  de  leur  famille,  des  enfants  qui  apprennent  les 
travaux  de  leur  père,  et  je  dis  (supposant  qu'ils 
jeûnent  le  carême)  :  «  Il  y  a  d'honnêtes  gens.  » 
Vous  voyez  à  la  ville  des  savants,  des  artistes,  l'hon- 
neur de  leur  patrie,  de  riches  fabricants,  d'habiles 
artisans,  dont  l'industrie  chez  nous,  secondée  par 
la  nature,  lutte  contre  les  taxes  et  les  encourage- 
ments; une  jeunesse  passionnée  pour  tous  les  gen- 
res d'études  et  de  belles  connaissances,  instruite, 
non  par  ses  docteurs,  de  ce  qui  importe  le  plus  à 
l'homme  de  savoir,  et  mieux  inspirée  qu'enseignée 
sur  le  véritable  devoir  :  vous  n'avez  garde,  je  crois, 
de  mal  penser  des  Français,  de  mépriser  cette  na- 
tion, la  connaissant  par  là.  Mais  le  comte  Decazes, 
par  où  nous  connaît-il,  et  que  voit-il?  la  Cour. 

Mazarin,  étant  roi,  disait  familièrement  aux 
grands  qui  l'entouraient  :  «  Affe  (dans  son  langage 
dem'i-transteverin) ,  vous  m'aviez  bien  trompé,  signori 
Francesi,  avant  que  j'eusse  l'honneur  de  vous  voir 
comme  je  fais.  Que  je  sois  impiso  si  je  me  doutai 
d'abord  de  votre  caractère.  Je  vous  trouvais  un  air 
de  fierté,  de  courage,  de  générosité.  Non,  je  ne 
plaisante  point  :  je  vous  croyais  du  cœur-  Je  m'en 
souviens   très-bien ,  quoiqu'il   y   ait  longtemps.  >: 
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Ceci  est  dit  notable,  et  vient  à  mon  propos.  Jules 
Mazzarini,  arrivant  de  son  pays  avec  peu  d'équi- 
page et  petit  compagnon,  estime  les  Français,  parce 
qu'il  voit  la  nation;  devenu  cardinal,  ministre,  il  les 
méprise,  parce  qu'il  voit  la  Cour,  et  cependant  la 
Cour  alors  était  polie. 

Je  ne  la  vois  pas,  moi;  de  ma  vie  je  ne  l'ai  vue, 
ni  ne  la  verrai,  j'espère;  mais  j'en  ai  ouï  parler  à 
des  gens  instruits.  Les  témoignages  s'accordent,  et, 
par  tous  ces  rapports  autant  que  par  calcul,  mé- 
thode géodésique  et  trigonométrique,  je  suis  par- 
venu, Monsieur,  à  connaître  la  Cour  mieux  que 
ceux  qui  n'en  bougent,  comme  on  dit  que  d'An- 
ville,  n'étant  jamais  sorti,  je  crois,  de  son  cabinet, 
connaissait  mieux  l'Egypte  que  pas  un  Egyptien; 
et  d'abord  je  vous  dirai,  ce  qui  va  vous  surpren- 
dre, et  que  je  pense  avoir  le  premier  reconnu  :  la 
Cour  est  un  lieu  bas,  fort  bas,  fort  au-dessous  du 
niveau  de  la  nation.  Si  le  contraire  paraît,  si  cha- 
que courtisan  se  croit,  par  sa  place,  et  semble  élevé 
plus  ou  moins,  c'est  erreur  de  la  vue ,  ce  qu'on 
nomme  proprement  illusion  optique,  aisée  à  démon- 
trer :  soit  A  le  point  où  se  trouve  M.  Decazes  à 
cette  heure  (haut  selon  l'apparence,  comme  serait 
un  cerf-volant  dont  le  fil  répondrait  aux  Tuileries, 
à  Londres  ou  Vienne,  peu  importe);  B  le  point  le 
plus  bas  appelé  point  de  chute,  où  gît  M.  Benoît 
avec  Vabbé  de  Pure,  entendez  bien  ceci,  car  le  reste 


AU     RÉDACTEUR    DU    CENSEUR  85 

en  dépend  :  le  rayon  visuel  passant  d'un  milieu  rare 
et  pur,  celui  où  nous  vivons,  dans  un  milieu  plus 
dense,  l'atmosphère  fumeuse  et  chargée  de  miasmes 
de  la  Cour,  nécessairement  il  y  a  réfraction;  ce  qui 
parait  dessus  est  en  effet  dessous.  Vous  comprenez 
maintenant,  ou,  s'il  vous  demeurait  quelque  diffi- 
culté, consultez  les  savants,  le  marquis  de  Laplace, 
le  chevalier  Cuvier;  ces  gentilshommes,  à  moins 
qu'ils  n'aient  oublié  toute  leur  géométrie  en  appre- 
nant le  blason  et  l'étiquette,  vous  sauront  dire  de 
combien  de  degrés  la  Cour  est  au-dessous  de  l'ho- 
rizon national;  et  remarquez  aussi,  tout  notre  ar- 
gent y  va,  tout  jusqu'au  moindre  sou;  jamais  n'en 
revient  à  nous  rien.  Je  vous  le  demande,  notre  ar- 
gent, chose  pesante  de  soi,  tendante  en  bas! 
M.  Decazes,  quelque  adroit  et  soigneux  qu'on  le 
suppose  de  tirer  à  soi  tout,  saurait-il  si  bien  faire 
qu'il  ne  lui  en  échappe  entre  les  doigts  quelque 
peu,  qui,  par  son  seul  poids,  nous  reviendrait  na- 
turellement si  nous  étions  au-dessous?  Telle  chose 
jamais  n'arrive,  jamais  n'est  arrivée.  Tout  s'écoule, 
s'en  va  toujours  de  nous  à  lui  :  donc  il  y  a  une 
pente;  donc  nous  sommes  en  haut,  M.  Decazes 
en  bas,  conséquence  bien  claire;  et  la  Cour  est  un 
trou,  non  un  sommet,  comme  il  paraît  aux  yeux  du 
stupide  vulgaire. 

Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  que  c'est  un  lieu  fan- 
geux ou  la  vertu  respire  un  air  empoisonné,  comme 
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dit  le  poëte,  et  aussi  ne  demeure  guère.  Ce  qui 
s'y  passe  est  connu  :  on  y  dispute  des  piix  de 
différentes  sortes  et  valeurs  dont  le  total  s'élève 
chaque  année  à  plus  de  huit  cents  millions.  Voilà 
de  quoi  exciter  l'émulation  sans  doute;  et  l'objet 
de  ces  prix,  anciennement  fondés,  depuis  peu  re- 
nouvelés, accrus,  multipliés  par  Napoléon  le  Grand, 
c'est  de  favoriser  et  de  récompenser  avec  une  royale 
munificence  toute  espèce  de  vice,  tout  genre  de  cor- 
ruption. Il  y  en  a  pour  le  mensonge  et  toutes  ses 
subdivisions,  comme  flatterie,  fourberie,  calomnie, 
imposture,  hypocrisie,  et  le  reste.  Il  y  en  a  pour  la 
bassesse  beaucoup  et  de  fort  considérables,  non 
moins  pour  la  sottise,  l'ineptie,  l'ignorance  ;  d'autres 
pour  l'adultère  et  la  prostitution,  les  plus  enviés  de 
tous,  dont  un  seul  fait  souvent  la  grandeur  d'une 
famille.  Mais  pour  ceux-là,  ce  sont  les  femmes  qui 
concourent  :  on  couronne  les  maris;  du  reste,  point 
de  faveur,  de  préférence  injuste  :  la  palme  est  au 
plus  vil,  l'honneur  au  plus  rampant,  sans  distinction 
de  naissance;  ainsi  le  veut  la  Charte,  et  le  roi  l'a 
jurée.  C'est  un  droit  garanti  par  la  constitution, 
acheté  de  tout  le  sang  de  la  Révolution  :  le  vilain 
peut  prétendre  à  vivre  et  s'enrichir  comme  le  gen- 
tilhomme sans  industrie,  talents,  mœurs  ni  probité, 
dont  la  noblesse  enrage,  et  sur  cela  réclame  ses  an- 
tiques privilèges. 

Tout  le  monde  cependant  use  du  droit  acquis 
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comme  si  on  craignait  de  n'en  pas  jouir  longtemps. 
Chacun  se  lance;  non  :  à  la  Cour,  on  se  glisse,  on 
s'insinue,  on  se  pousse.  Il  n'est  fils  de  bonne  mère 
qui  n'abandonne  tout  pour  être  présenté,  faire  sa 
révérence  avec  l'espoir  fondé,  si  elle  est  agréée, 
d'emporter  pied  ou  aile,  comme  on  dit,  du  budget, 
et  d'avoir  part  aux  grâces.  Les  grâces  à  la  Cour 
pleuvent  soir  et  matin;  et,  une  fois  admis,  il  fau- 
drait être  bien  brouillé  avec  le  sort,  avoir  bien  peu 
de  souplesse,  ou  une  femme  bien  sotte,  pour  ne 
rien  attraper,  lorsqu'on  est  alerte,  à  l'épreuve  des 
dégoûts,  et  qu'on  ne  se  rebute  pas.  Sans  humeur, 
sans  honneur;  c'est  le  mot,  la  devise  :  Quiconque 
ne  sait  pas  digérer  un  affront... 

Alerte,  il  le  faut  être.  Bien  des  gens  croient  la 
Cour  un  pays  de  fainéants  où,  dès  qu'on  a  mis  le 
pied,  la  fortune  vous  cherche,  les  biens  viennent  en 
dormant;  erreur.  Les  courtisans,  il  est  vrai,  ne  font 
rien;  nulle  œuvre,  nulle  besogne  qui  paraisse. 
Toutefois  les  forçats  ont  moins  de  peine,  et  le 
comte  de  Sainte-Hélène  dit  que  les  galères  au  prix 
sont  un  lieu  de  repos.  Le  laboureur,  l'artisan,  qui 
chaque  soir  prend  somme  et  répare  la  nuit  les  fati- 
gues du  jour,  voilà  de  vrais  paresseux.  Le  courtisan 
jamais  ne  dort,  et  l'on  a  calculé  mathématiquement 
que  la  moitié  des  soins  perdus  dans  les  anticham- 
bres, la  moitié  des  travaux,  des  efforts,  de  la  con- 
stance, nécessaires  pour  seulement  parler  à  un  sot 
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en  place,  suffirait,  employée  à  des  objets  utiles, 
pour  décupler  en  France  les  produits  de  l'industrie, 
et  porter  tous  les  arts  à  un  point  de  perfection  dont 
on  n'a  nulle  idée. 

Mais  la  patience  surtout,  la  patience  aux  gens 
de  Cour,  est  ce  qu'est  aux  fidèles  la  charité,  tient 
lieu  de  tout  autre  mérite.  Monseigneur,  j'attendrai, 
dit  l'abbé  de  Bernis  au  ministre  qui  lui  criait  : 
Vous  n'aurez  rien,  et  le  chassait,  le  poussait  dehors 
par  les  épaules.  J'en  sais  qui  sur  cela  eussent  pris 
leur  parti,  cherché  quelque  moyen  de  se  passer  de 
monseigneur,  de  vivre  par  eux-mêmes,  comme  le 
cocher  de  fiacre  :  La  Cour  me  blâme,  je  m'en...; 
c'est-à-dire  :  je  travaillerai.  Ignoble  mot,  langage 
de  roturier  né  pour  toujours  l'être.  Le  gentilhomme 
de  Louis  XVI,  noble  de  race,  dit  :  J'attendrai.  Le 
gentilhomme  de  Bonaparte,  noble  par  grâce,  dit  : 
J'attendrons.  Et  tous  deux  se  prennent  la  main, 
s'embrassent  :  amis  de  Cour  ! 
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LETTRE    IX 

Véretz,   10  mars  1820. 
Monsieur, 

C'est  l'imprimerie  qui  met  le  monde  à  mal.  C'est 
la  lettre  moulée  qui  fait  qu'  on  assassine  depuis  la 
création;  et  Caïn  lisait  les  journaux  dans  le  paradis 
terrestre.  Il  n'en  faut  point  douter  :  les  ministres  le 
disent;  les  ministres  ne  mentent  pas,  à  la  tribune 
surtout. 

Que  maudit  soit  l'auteur  de  cette  damnable  in- 
vention, et  avec  lui  ceux  qui  en  ont  perpétué 
l'usage,  ou  qui  jamais  apprirent  aux  hommes  à  se 
communiquer  leurs  pensées!  Pour  telles  gens  l'en- 
fer n'a  point  de  chaudières  assez  bouillantes.  Mais 
remarquez,  Monsieur,  le  progrès  toujours  crois- 
sant de  la  perversité.  Dans  l'état  de  nature,  célébré 
par  Jean-Jacques  avec  tant  de  raison,  l'homme, 
exempt  de  tout  vice  et  de  la  corruption  des  temps 
où  nous  vivons,  ne  parlait  point,  mais  criait,  mur- 
murait ou  grognait,  selon  ses  affections  du  mo- 
ment. Il  y  avait  plaisir  alors  à  gouverner.  Point  de 
pamphlets,  point  de  journaux,  point  de  pétitions 
pour  la  Charte,  point  de  réclamations  sur  l'impôt. 
Heureux  âge,  qui  dura  trop  peu! 


90  LETTRES 

Bientôt  des  philosophes,  suscités  par  Satan  pour 
le  renversement  d'un  si  bel  ordre  de  choses,  avec 
certains  mouvements  de  la  langue  et  des  lèvres, 
articulèrent  des  sons,  prononcèrent  des  syllabes. 
Où  étais-tu,  Séguier?  Si  on  eût  réprimé  dès  le 
commencement  ces  coupables  excès  de  l'esprit 
anarchique,  et  mis  au  secret  le  premier  qui  s'avisa 
de  dire  :  ba,  be,  bi,  bo,  bu,  le  monde  était  sauvé  ; 
l'autel  sur  le  trône,  ou  le  trône  sur  l'autel,  avec  le 
tabernacle,  affermis  pour  jamais,  en  aucun  temps  il 
n'y  eût  eu  de  révolutions.  Les  pensions,  les  traite- 
ments, augmenteraient  chaque  année.  La  religion, 
les  moeurs...  Ah!  que  tout  irait  bien!  Nymphes  de 
de  l'Opéra,  vous  auriez  part  encore  à  la  mense  ab- 
batiale et  au  revenu  des  pauvres.  Mais  fait-on  ja- 
mais rien  à  temps?  Faute  de  mesures  préventives, 
il  arriva  que  les  hommes  parlèrent,  et  tout  aussitôt 
commencèrent  à  médire  de  l'autorité,  qui  ne  le 
trouva  pas  bon,  se  prétendit  outragée,  avilie,  fit 
des  lois  contre  les  abus  de  la  parole  :  la  liberté  de 
la  parole  fut  suspendue  pour  trois  mille  ans,  et,  en 
vertu  de  cette  ordonnance,  tout  esclave  qui  ou- 
vrait la  bouche  pour  crier  sous  les  coups  ou  de- 
mander du  pain  était  crucifié,  empalé,  étranglé, 
au  grand  contentement  de  tous  les  honnêtes  gens. 
Les  choses  n'allaient  point  mal  ainsi,  et  le  gouver- 
nement était  considéré. 

Mais,   quand  un   Phénicien   (ce  fut,  je  m'ima- 
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gine,  quelque  manufacturier  sans  titre,  sans  nais- 
sance) eut  enseigné  aux  hommes  à  peindre  la  pa- 
role et  fixer  par  des  traits  cette  voix  fugitive,  alors 
commencèrent  les  inquiétudes  vagues  de  ceux  qui 
se  lassaient  de  travailler  pour  autrui,  et  en  même 
temps  le  dévouement  monarchique  de  ceux  qui 
voulaient  à  toute  force  qu'on  travaillât  pour  eux. 
Les  premiers  mots  tracés  furent  :  liberté,  loi,  droit, 
équité,  raison;  et  dès  lors  on  vit  bien  que  cet  art 
ingénieux  tendait  directement  à  rogner  les  pen- 
sions et  les  appointements.  De  cette  époque  da- 
tent les  soucis  des  gens  en  place,  des  courtisans. 

Ce  fut  bien  pis  quand  l'homme  de  Mayence 
(aussi  peu  noble,  je  le  crois,  que  celui  de  Sidon)  à 
son  tour  eut  imaginé  de  serrer  entre  deux  ais  la 
feuille  qu'un  autre  fit  de  chiffons  réduits  en  pâte; 
tant  le  démon  est  habile  à  tirer  parti  de  tout  pour 
la  perte  des  âmes  !  L'Allemand,  par  tel  moyen, 
multipliant  ces  traits  de  figures  tracées  qu'avait  in- 
ventés le  Phénicien,  multiplia  d'autant  les  mots 
que  fait  la  pensée.  O  terrible  influence  de  cette 
race  qui  ne  sert  ni  Dieu  ni  le  roi,  adonnée  aux 
sciences  mondaines,  aux  viles  professions  méca- 
niques! engeance  pernicieuse,  que  ne  ferait-elle 
pas  si  on  la  laissait  faire,  abandonnée  sans  frein  à 
ce  fatal  esprit  de  connaître,  d'inventer  et  de  per- 
fectionner! Un  ouvrier,  un  misérable  ignoré  dans 
son  atelier,  de  quelques  guenilles  fait  une  colle,  et 
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de  cette  colle  du  papier  qu'un  autre  rêve  de  gau- 
frer avec  un  peu  de  noir  :  et  voilà  le  monde  bou- 
leversé, les  vieilles  monarchies  ébranlées,  les  cano- 
nicats  en  péril.  Diabolique  industrie  !  rage  de  tra- 
vailler, au  lieu  de  chômer  les  saints  et  de  faire 
pénitence!  Il  n'y  a  de  bons  que  les  moines,  comme 
dit  M.  de  Coussergue,  la  noblesse  présentée,  et 
messieurs  les  laquais.  Tout  le  reste  est  perverti, 
tout  le  reste  raisonne,  ou  bientôt  raisonnera.  Les 
petits  enfants  savent  que  deux  et  deux  font  quatre. 
O  temporal  o  mores!  O  M.  Clauzel  de  Cous- 
sergue, ô  Marcassus  de  Marcellus  ! 

Tant  il  y  a  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  de 
gouverner,  surtout  depuis  qu'un  autre  émissaire  de 
l'enfer  a  trouvé  cette  autre  invention  de  distribuer 
chaque  matin  à  vingt  ou  trente  mille  abonnés  une 
feuille  où  se  lit  tout  ce  que  le  monde  dit  et 
pense,  et  les  projets  des  gouvernants  et  les  craintes 
des  gouvernés.  Si  cet  abus  continuait,  que  pour- 
rait entreprendre  la  Cour,  qui  ne  fût  contrôlé  d'a- 
vance, examiné,  jugé,  critiqué,  apprécié?  Le  pu- 
blic se  mêlerait  de  tout,  voudrait  fourrer  dans  tout 
son  petit  intérêt,  compterait  avec  la  trésorerie,  sur- 
veillerait la  haute  police,  et  se  moquerait  de  la  di- 
plomatie. La  nation  enfin  ferait  marcher  le  gou- 
vernement comme  un  cocher  qu'on  paye,  et  qui 
doit  nous  mener  non  où  il  veut,  ni  comme  il  veut, 
mais  où  nous  prétendons  aller  et  par  le   chemin 
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qui  nous  convient;  chose  horrible  à  penser,  con- 
traire au  droit  divin  et  aux  capitulaires. 

Mais,  comme  si  c'était  peu  de  toutes  ces  ma- 
chinations contre  les  bonnes  mœurs,  la  grande 
propriété  et  les  privilèges  des  hautes  classes,  voici 
bien  autre  chose.  On  mande  de  Berlin  que  le  doc- 
teur Kirkausen,  fameux  mathématicien,  a  depuis 
peu  imaginé  de  nouveaux  caractères,  une  nouvelle 
presse  maniable,  légère,  mobile,  portative,  à  mettre 
dans  la  poche,  expéditive  surtout,  et  dont  l'usage 
est  tel  qu'on  écrit  comme  on  parle,  aussi  vite,  ai- 
sément :  c'est  une  tachytypie.  On  peut,  dans  un 
salon,  sans  que  personne  s'en  doute,  imprimer 
tout  ce  qui  se  dit,  et,  sur  le  lieu  même ,  tirer  à 
mille  exemplaires  toute  la  conversation,  à  mesure 
que  les  acteurs  parlent.  La  plume,  de  cette  façon, 
ne  servira  presque  plus,  va  devenir  inutile.  Une 
femme,  dans  son  ménage,  au  lieu  d'écrire  le 
compte  de  son  linge  à  laver,  ou  le  journal  de  sa 
dépense,  l'imprimera,  dit-on,  pour  avoir  plus  tôt 
fait.  Je  vous  laisse  à  penser,  Monsieur,  quel  dé- 
luge va  nous  inonder,  et  ce  que  pourra  la  censure 
contre  un  pareil  débordement.  Mais  on  ajoute,  et 
c'est  le  pis  pour  quiconque  pense  bien  ou  touche 
un  traitement,  que  la  combinaison  de  ces  nouveaux 
caractères  est  si  simple,  si  claire,  si  facile  à  conce- 
voir, que  l'homme  le  plus  grossier  apprend  en  une 
leçon  à  lire  et  à  écrire.  Le  docteur  en  a  fait  publi- 
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quement  l'expérience  avec  un  succès  effrayant;  et 
un  paysan  qui,  la  veille,  savait  à  peine  compter  ses 
doigts,  après  une  instruction  de  huit  à  dix  minutes, 
a  composé  et  distribué  aux  assistants  un  petit  dis- 
cours fort  bien  tourné,  en  bon  allemand,  commen- 
çant par  ces  mots  :  Despotes  ho  nomos  ;  c'est-a- 
dire,  comme  on  me  l'a  traduit:  la  loi  doit  gouverner. 
Où  en  sommes-nous,  grand  Dieu!  Qu'allons-nous 
devenir?  Heureusement  l'autorité,  avertie,  a  pris 
des  mesures  pour  la  sûreté  de  l'Etat  :  les  ordres 
sont  donnés;  toute  la  police  de  l'Allemagne  est  à 
la  poursuite  du  docteur,  avec  un  prix  de  cent  mille 
florins  à  qui  le  livrera  mort  ou  vif,  et  on  attend  à 
chaque  moment  la  nouvelle  de  son  arrestation.  La 
chose  n'est  pas  de  peu  d'importance  :  une  pareille 
invention,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  venant 
à  se  répandre,  c'en  serait  fait  de  toutes  les  bases 
de  l'ordre  social;  il  n'y  aurait  plus  rien  de  caché 
pour  le  public.  Adieu  les  ressorts  de  la  politique  : 
intrigues,  complots,  notes  secrètes;  plus  d'hypo- 
crisie qui  ne  fût  bientôt  démasquée,  d'imposture 
qui  ne  fût  démentie.  Comment  gouverner  apiès 
cela? 


AU     RÉDACTEUR    DU    CENSEUR  9!) 


LETTRE   X 


Véretz,   10  avril  1820, 

Je  trouve  comme  vous,  Monsieur,  que  nos  ora- 
teurs ont  fait  merveille  pour  la  liberté  de  la  presse. 
Rien  ne  se  peut  imaginer  de  plus  fort  ni  de  mieux 
pensé  que  ce  qu'ils  ont  dit  à  ce  sujet,  et  leur  élo- 
quence me  ravit,  en  même  temps  que  sur  bien  des 
choses  j'admire  leur  peu  de  finesse.  L'un,  aux  mi- 
nistres qui  se  plaignent  de  la  licence  des  écrits, 
répond  que  la  famille  royale  ne  fut  jamais  si  res- 
pectée ,  qu'on  n'imprime  rien  contre  le  roi.  En 
bonne  foi,  il  faut  être  un  peu  de  son  département 
pour  croire  qu'il  s'agit  du  roi,  lorsqu'on  crie  : 
Vengez  le  roi.  Ainsi  ce  bonhomme,  au  théâtre, 
voyant  représenter  le  Tartufe,  disait  :  «  Pourquoi 
donc  les  dévots  haïssent-ils  tant  cette  pièce?  il  n'y 
a  rien  contre  la  religion.  „»  L'autre,  non  moins 
naïf,  s'étonne,  trouve  que  partout  tout  est  tran- 
quille, et  demande  de  quoi  on  s'inquiète.  Celui-là, 
certes,  n'a  point  de  place,  et  ne  va  pas  chez  les 
ministres,  car  il  y  verrait  que  le  monde  (le  monde, 
comme  vous  savez,  ce  sont  les  gens  à  places),  bien 
loin  d'être  tranquille,  est  au  contraire  fort  troublé 
par  l'appréhension  du  plus  grand  de  tous  les  dé- 
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sastres,  la  diminution  du  budget,  dont  le  monde 
en  effet  est  menacé,  si  le  gouvernement  n'y  ap- 
porte remède.  C'est  à  éloigner  ce  fléau  que  ten- 
dent ses  soins  paternels,  bénis  de  Dieu  jusqu'à  ce 
jour  :  car,  depuis  cinq  ou  six  cents  ans,  le  budget, 
si  ce  n'est  à  quelques  époques  de  Louis  XII  et  de 
Henri  IV,  a  continuellement  augmenté,  en  raison 
composée,  disent  les  géomètres,  de  l'avidité  des 
gens  de  Cour  et  de  la  patience  des  peuples. 

Mais,  de  tous  ceux  qui  ont  parlé  dans  cette  oc- 
casion, le  plus  amusant,  c'est  M.  Benjamin  Con- 
stant, qui  va  dire  aux  ministres  :  «  Quoi!  point  de 
journaux  libres!  point  de  papiers  publics  (ceux  que 
vous  censurez  sont  à  vous  seuls)  !  Comment  saurez- 
vous  ce  qui  se  passe?  Vos  agents  vous  tromperont,  se 
moqueront  de  vous,  vous  feront  faire  mille  sottises, 
comme  ils  faisaient  avant  que  la  presse  fût  libre  : 
témoin  l'affaire  de  Lyon;  car,  qu'était-ce,  en  deux 
mots?  On  vous  mande  qu'il  y  a  là  une  conspira- 
tion. «  Eh  bien  !  qu'on  coupe  les  têtes  »,  répondîtes- 
vous  d'abord,  bonnement.  L'ordre  part;  et  puis,  par 
réflexion,  vous  envoyez  quelqu'un  savoir  un  peu 
ce  que  c'est.  Le  moindre  journal  libre  vous  l'eût 
appris  à  temps,  bien  mieux  qu'un  maréchal  et  à 
bien  moins  de  frais.  Que  sûtes-vous  par  le  rapport 
de  votre  envoyé?  peu  de  chose.  A  la  fin,  on  im- 
prime, tout  devient  public,  et  il  se  trouve  qu'il  n'y 
a  point  eu  de  conspiration.  Cependant  les  têtes 
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ctaient  coupées.  Voilà  un  furieux  pas  de  clerc,  une    ' 
bévue  qui  coûte  cher,  et  que  la  liberté  des  jour- 
naux vous  eût  certainement  épargnée.  De  pareilles 
ânenes  font  grand  tort,  et  voilà  ce  que  c'est  que 
d'enchaîner  la  presse.  » 

Là-dessus,  dit-on,  le  ministère  eut  peine  à  se 
tenir  de  rire,  et  M.  Pasquier,  le  lendemain,  s'égaya 
aux  dépens  de  l'honorable  membre,  non  sans 
cause,  car  on  pouvait  dire  à  M.  Benjamin  Con- 
stant :  «  Oui,  les  têtes  sont  à  bas,  mais  Monsei- 
gneur est  duc;  il  n'en  faut  plus  qu'autant,  le  voilà 
prince  de  plein  droit.  Les  bévues  des  ministres 
coûtent  cher,  il  est  vrai,  mais  non  pas  aux  minis- 
tres. Mieux  vaut  tuer  un  marquis,  disent  les  mé- 
decins, que  guérir  cent  vilains  :  cela  vaut  mieux 
pour  le  médecin;  pour  les  ministres  non  :  mieux 
vaut  tuer  des  vilains,  et,  selon  leurs  conséquences, 
les  fautes  changent  de  nom.  Contenter  le  public, 
s'en  faire  estimer,  est  fort  bien;  il  n'y  a  nul  mal 
assurément,  et  Laffitte  a  raison  de  se  conduire 
comme  il  fait,  parce  qu'il  a  besoin,  lui,  de  l'es- 
time, de  la  confiance  publique,  étant  homme  de 
négoce,  roturier,  non  pas  duc.  Mais  le  point  pour 
un  ministre,  c'est  de  rester  ministre;  et  pour  cela  il 
faut  savoir,  non  ce  qui  s'est  fait  à  Lyon,  mais  ce 
qui  s'est  dit  au  lever,  dont  ne  parlent  pas  les  jour- 
naux. La  presse  étant  libre,  il  n'y  a  point  de  con- 
spiration, dites-vous,  messieurs  de  gauche.  Vrai- 
Coarier.  i.  i3 
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ment,  on  le  sait  bien.  Mais,  sans  conspiration,  com- 
ment sauver  l'Etat,  le  trône,  la  monarchie,  et  que 
deviendraient  les  agents  de  sûreté,  de  surveillance? 
Comme  le  scandale  est  nécessaire  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu,  aussi  sont  les  conspirations 
pour  le  maintien  de  la  haute  police.  Les  faire 
naître,  les  étouffer,  charger  la  mine,  l'éventer, 
c'est  le  grand  art  du  ministère;  c'est  le  fort  et  le 
fin  de  la  science  des  hommes  d'État;  c'est  la  po- 
litique transcendante  chez  nous,  perfectionnée  de- 
puis peu  par  d'excellents  hommes  en  ce  genre , 
que  l'Anglais  jaloux  veut  imiter,  et  contrefait,  mais 
grossièrement.  N'y  ayant  ni  complots,  ni  machi- 
nations, ni  ramifications,  que  voulez-vous  qu'un 
ministre  fasse  de  son  génie  et  de  son  zèle  pour  la 
dynastie?  Quelle  intrigue  peut-on  entamer  avec 
espoir  de  la  mener  à  bien,  si  tout  est  affiché  le 
même  jour?  Quelle  trame  saurait-on  mettre  sur  le 
métier?  Les  journaux  apprennent  aux  ministres  ce 
que  le  public  dit,  chose  fort  indifférente  ;  ils  ap- 
prennent au  public  ce  que  les  ministres  font,  chose 
fort  intéressante,  ou  ce  qu'ils  veulent  faire,  encore 
meilleur  à  savoir.  Il  n'y  a  nulle  parité:  le  profit  est 
tout  d'une  part.  Outre  que  les  ministres,  dès  qu'on 
sait  ce  qu'ils  veulent  faire,  aussitôt  ne  le  veulent 
ou  ne  le  peuvent  plus  faire.  Politique  connue,  po- 
litique perdue  ;  affaires  d'État,  secrets  d'État,  se- 
crétaires d'État!...  Le  secret,  en  un  mot,  est  l'àme 
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de  la  politique,  et  la  publicité  n'est  bonne  que 
pour  le  public.  » 

Voilà  une  partie  de  ce  qu'on  eût  pu  répondre 
aux  orateurs  de  gauche,  admirables  d'ailleurs  dans 
tout  ce  qu'ils  ont  dit  pour  la  défense  de  nos  droits, 
et  forts  sur  la  logique  autant  qu'imperturbables  sur 
la  dialectique.  Leurs  discours  seront  des  monuments 
de  l'art  de  discuter,  d'éclaircir  la  question,  réfuter 
les  sophismes,  analyser,  approfondir.  Courage,  mes 
amis,  courage  :  les  ministres  se  moquent  de  nous; 
mais  nous  raisonnons  bien  mieux  qu'eux.  Ils  nous 
mettent  en  prison ,  et  nous  y  consentons  ;  mais 
nous  les  mettons  dans  leur  tort,  et  ils  y  consentent 
aussi.  Que  cette  poignée  de  protégés  du  général 
Fov  nous  lie,  nous  dépouille,  nous  égorge,  il  sera 
toujours  vrai  que  nous  les  avons  menés  de  la  belle 
manière  ;  nous  leur  avons  bien  dit  leur  fait,  sage- 
ment toutefois,  prudemment,  décemment.  La  dé- 
cence est  de  rigueur  dans  un  gouvernement  con- 
stitutionnel. 

Mais  ce  qui  m'étonne  de'ces  harangues,  si  belles 
dans  le  Moniteur,  si  bien  déduites,  si  frappantes 
par  le  raisonnement  qu'il  ne  semble  pas  qu'on 
puisse  répliquer  un  mot,  ce  qui  me  surprend,  c'est 
de  voir  le  peu  d'effet  qu'elles  produisent  sur  les 
auditeurs.  Nos  Cicérons,avec  toute  leur  éloquence, 
n'ont  guère  persuadé  que  ceux  qui,  avant  de  les 
entendre  ,   étaient  de  leur  avis.  Je  sais  la  raison 


qu'on  en  donne  :  ventre  n'a  point  d'oreilles,  et  il 
n'est  pire  sourd...  Vous  dirai-je  ma  pensée?  Ce 
sont  d'habiles  gens,  sages  et  bien  disants,  orateurs, 
en  un  mot;  mais  ils  ne  savent  pas  faire  usage  de 
l'apostrophe,  une  des  plus  puissantes  machines  de 
la  rhétorique,  ou  n'ont  pas  voulu  s'en  servir  dans  le 
cours  de  ces  discussions,  par  civilité,  je  m'imagine, 
par  ce  même  principe  de  décence,  preuve  de  la 
bonne  éducation  qu'ils  ont  reçue  de  leurs  parents; 
car  l'apostrophe  n'est  pas  polie,  j'en  demeure  d'ac- 
cord avec  M.  de  Corday.  Mais  aussi  trouvez-moi 
une  tournure  plus  vive  ,  plus  animée,  plus  forte, 
plus  propre  à  remuer  une  assemblée,  à  frapper  le 
ministère,  à  étonner  la  droite,  à  émouvoir  le  ventre? 
L'apostrophe,  Monsieur,  l'apostrophe,  c'est  la  mi- 
traille de  l'éloquence.  Vous  l'avez  vu  quand  Foy, 
artilleur  de  son  métier...  Sans  l'apostrophe,  je  vous 
défie  d'ébranler  une  majorité  lorsque  son  parti  est 
bien  pris.  Essayez  un  peu  d'employer,  avec  des 
gens  qui  ont  dîné  chez  M.  Pasquier,  le  syllogisme 
et  l'enthymème.  Je  vous  donne  toutes  les  figures  de 
Quintilien,  tous  les  tropes  de  Dumarsais  et  tout  le 
sublime  de  Longin.  Allez  attaquer  avec  cela  un 
M.Poyforéde  Cerre;  poussez  à Marcassus, poussez 
à  Marcellus  la  métaphore,  l'antithèse,  l'hypotypose, 
la  catachrèse;  polissez  votre  style  et  choisissez  vos 
termes;  à  la  force  du  sens  unissez  l'harmonie  in- 
fuse dans  vos  périodes,  pour  charmer  l'oreille  d'un 
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préfet,  ou  porter  le  cœur  d'un  ministre  à  prendre 
pitié  de  son  pays  : 

Vous  serez  étonné,  quand  vous  serez  au  bout, 
De  ne  leur  avoir  rien  persuadé  du  tout. 

Pas  un  seul  ne  vous  écoutera;  vous  verrez  la  droite 
bâiller,  le  ministère  se  moucher,  le  ventre  aller  à 
ses  affaires.  Mais  que  Foy,  dans  ce  moment  de 
verve,  applaudi  de  toute  la  France,  prélude  une 
espèce  d'apostrophe,  sans  autrement  peut-être  y 
penser,  on  dresse  l'oreille  aussitôt,  l'alarme  est  au 
camp,  les  muets  parlent,  tout  s'émeut;  et,  s'il  eût 
continué  sur  ce  ton  (mais  il  aima  mieux  rendre 
hommage  aux  classes  élevées),  s'il  eût  pu  soutenir 
ce  style,  la  scène  changeait  :  M.  Pasquier,  surpris 
comme  un  fondeur  de  cloches,  eût  remis  ses  lois 
dans  sa  poche,  et  moi,  petit  propriétaire,  ici  je 
taillerais  ma  vigne  sans  crainte  des  honnêtes  gens. 
O  puissance  de  l'apostrophe! 

C'est,  comme  vous  savez,  une  figure  au  moyen 
de  laquelle  on  a  trouvé  Le  secret  de  parler  aux 
gens  qui  ne  sont  pas  là,  de  lier  conversation  avec 
toute  la  nature,  interroger  au  loin  les  morts  et  les 
vivants.  Ou  ma  tous  en  Marathôni!  s'écrie  Démos- 
thène  en  fureur.  Cet  ou  ma  tous  est  d'une  grande 
force,  et  Foy  l'eût  pu  traduire  ainsi  :  «  Non  ,  par 
les  morts  de  Waterloo,  qui  tombèrent  avec  la  pa- 
trie; non, par  nos  blessures  d'Austerlitz  et  de  Ma- 


rengo  ;  non,  jamais  de  tels  misérables. . .  »  Vous  con- 
cevez l'effet  d'une  pareille  figure  poussée  jusqu'où 
elle  peut  aller,  et  dans  la  bouche  d'un  homme 
comme  Foy  ;  mais  il  aima  mieux  embrasser  les  au- 
teurs des  Notes  secrètes. 

Moi,  si  j'eusse  été  là  (c'est  mon  fort  que  l'apo- 
strophe, et  je  ne  parle  guère  autrement;  je  ne  dis 
jamais:  «  Nicole,  apporte-moi  mes  pantoufles;  mais 

je  dis  :  O  mes  pantoufles!  et  toi,  Nicole,  et  toi! ), 

si  j'eusse  été  là,  député  des  classes  inférieures  de 
mon  département,  quand  on  proposa  cette  ques- 
tion de  la  liberté  de  la  presse,  j'aurais  pris  la  pa- 
role ainsi  : 

«  Milord  Castlereagh,  mêlez-vous  de  vos  affaires; 
pour  Dieu,  Herr  Mettcrnich,  laissez-nous  en  repos; 
et  vous,  mein  lieber  Hardenberg,  songez  à  bien 
cuire  vos  saur  kraut...  » 

Ou  je  me  trompe,  ou  cette  tournure  eût  fait  ef- 
fet sur  l'assemblée,  eût  éveillé  son  attention,  pre- 
mier point  pour  persuader,  premier  précepte  d'A- 
ristote.  Il  faut  se  faire  écouter,  dit-il  ;  et  c'est  à 
quoi  n'ont  pas  pensé  nos  députés  de  gauche,  à 
employer  quelque  moyen,  tel  qu'en  fournit  l'art 
oratoire,  pour  avoir  audience  de  l'assistance.  Autre 
chose  ne  leur  a  manqué,  car  du  langage,  ils  en 
avaient,  et  des  raisons,  ils  l'ont  fait  voir  ;  de  l'in- 
vention et  du  débit,  et  avec  tout  cela  n'ont  su 
se  faire  écouter,  faute  de  quoi  ?  d'apostrophes,  de 
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ces  vives  apostrophes  aux  hommes  et  aux  dieux, 
dans  le  goût  des  anciens.  Sans  laisser  au  ventre  le 
temps  de  se  rendormir,  j'aurais  continué  de  la  sorte  : 
«Excellents  ministres  des  hautes  puissances  étran- 
gères, ne  vous  fiez  pas  trop  à  vos  amis  de  deçà.  Ils 
vous  en  font  accroire  avec  leur  Notes  secrètes;  non 
que  je  les  soupçonne  de  vouloir  vous  trahir  :  ce  sont 
d'honnêtes  gens,  fidèles,  sur  lesquels  vous  pouvez 
compter,  dont  les  services  vous  sont  acquis,  et  la 
reconnaissance  assurée  pour  jamais;  incapables  de 
manquer  à  ce  qu'ils  vous  ont  promis ,  d'oublier  ce 
qu'ils  vous  doivent.  J'entends  par  là  seulement 
qu'ils  s'abusent  et  vous  trompent  avec  le  zèle  le 
plus  pur  pour  vos  Excellences  étrangères.  «Venez, 
il  y  fait  bon;  accourez,  vous  disent-ils  :  cette  na- 
tion est  lâche.  Ce  ne  sont  plus  ces  Français,  la 
terreur  de  l'Europe ,  l'admiration  du  monde.  Ils 
furent  grands,  fiers,  généreux;  mais,  domptés  au- 
jourd'hui, abattus,  mutilés,  bistournés  par  Napo- 
léon, ils  se  laissent  ferrer  et  monter  à  tous  venants: 
ils  n'est  bât  qu'ils  refusent,  coups  dont  ils  se  ressen- 
tent, ni  joug  trop  humiliant  pour  eux.  Quand  d'abord 
nous  revînmes  derrière  vous  dans  ce  pays,  nous  les 
appréhendions  :  ce  nom,  cette  gloire,  nous  en  im- 
posaient, et  longtemps  nous  n'osâmes  les  regarder 
en  face.  Mais  à  présent  nous  les  bravons,  chaque 
jour  nous  les  insultons,  et  non-seulement  ils  le 
souffrent,  mais,  le  croiriez-vous  ?  ils  nous  craignent  ; 
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nous,  que  vous  avez  vus  dans  l'opprobre,  la  fange, 
rebutés  partout,  signalés  parmi  les  espions,  les  es- 
crocs, à  toutes  les  polices  de  l'Europe,  nous  som- 
mes ici  l'épouvantail  de  ceux  qui  vous  firent  trem- 
bler; et  c'est  de  nous  qu'on  les  menace  lorsqu'on 
veut  qu'ils  obéissent.  Venez  donc,  accourez;  butin 
sûr.  proie  facile  et  tributs  vous  attendent  ;  ou  ne 
bougez,  fiez-vous  à  nous.  Avec  sept  hommes,  nous 
nous  chargeons  de  tondre  et  d'écorcher  le  Français 
pour  votre  compte,  moyennant  part  dans  la  dé- 
pouille, et  récompense,  comme  de  raison.  » 

«  Voilà  ce  qu'ils  vous  mandent  par  M.  de  Mont- 
losier.  Gardez-vous  de  les  croire,  puissances  étran- 
gères; ne  les  écoutez  mie,  car  ils  vous  mèneraient 
loin.  Leurs  Notes  ne  sont  pas  mot  d'Évangile. 
Demandez  à  Fouché  ce  qu'il  en  pense,  et  com- 
bien de  fois  lui-même  a  été  pris  pour  dupe, 
lorsqu'il  croyait,  par  leur  moyen,  en  attraper  d'au- 
tres. Il  faut  l'avouer  néanmoins,  il  y  a  du  vrai  dans 
ce  qu'ils  vous  disent.  Nous  souffrons  des  choses... 
des  gens...  Quinze  ans  de  galère,  tranchons  le 
mot  ,  ont  abaissé  notre  humeur  fière,  et  sont 
cause  que  nous  endurons  vos  correspondants,  ce 
qui  à  bon  droit  les  étonne.  Cependant  par  bon- 
heur, échappés  du  bagne  de  Napoléon,  nous  avons 
des  hommes  encore  et  ne  sommes  pas  sans  quel- 
que vigueur,  témoin  tant  de  machines  qu'on  em- 
ploie pour  nous  empêcher  de  faire  acte  de  virilité, 
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à  quoi  même  on  ne  réussit  pas.  Préfets,  télégra- 
phes, gendarmes,  censure,  loi  des  suspects,  rien 
n'y  sert;  missionnaires,  jésuites,  aumôniers,  y  per- 
dent leur  peu  de  latin;  et  l'on  a  beau  prêcher,  me- 
nacer, caresser,  promettre,  destituer,  dès  qu'il  s'agit 
d'élire,  les  choix  tombent  sur  des  hommes.  Soit 
hasard  ou  malice,  en  voilà  cent  quinze,  de  compte 
fait,  dans  une  seule  chambre,  où  il  y  en  aurait  bien 
plus,  n'était  ce  qui  s'y  introduit  de  la  Cour  et  des 
antichambres  ministérielles.  Anglais,  dont  on  nous 
vante  ici  l'esprit  public,  ayant  fait  ce  mot,  vous 
avez  la  chose  sans  doute  ;  mais ,  en  bonne  foi  , 
croyez -vous  vos  ministres  fort  occupés  à  écar- 
ter de  leur  chemin  les  citoyens  incorruptibles,  à  se 
débarrasser  de  ces  gens  que  rien  ne  peut  gagner, 
qui  ne  composent  point,  ne  connaissent  que  leur 
mandat,  et  ne  voient  de  bien  pour  eux  que  dans  le 
lieu  commun  de  tous,  préférant  l'estime  publique 
aux  places  offertes  ou  acquises,  aux  rangs,  aux  hon- 
neurs, à  l'argent,  et,  que  sert  de  le  dire?  à  la  vie, 
moins  chère,  moins  nécessaire  aux  hommes,  sans 
quoi  les  verrait-on  en  faire  si  bon  marché?  Aurions- 
nous  vu,  dans  le  cours  de  nos  révolutions,  tant 
d'âmes  à  l'épreuve  du  péril,  si  peu  à  l'épreuve  de 
l7or  et  des  discussions,  et  souvent  le  plus  brave 
soldat  être  le  plus  lâche  courtisan,  s'il  n'était  vrai 
qu'on  aime  les  biens  et  les  honneurs  plus  que  la 
vie?  Celui  qui  meurt  pour  son  pays  fait  moins  que 
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celui  qui  refuse  de  gouvernercontre  les  lois.  Or,  de 
telles  gens,  nous  en  avons;  nous  avons  de  ces 
hommes  qui  savent  rendre  un  portefeuille,  mépriser 
une  préfecture,  une  direction  de  la  Banque,  et  qui, 
avant  de  vous  livrer,  messieurs  du  congrès,  cette 
terre,  soit  à  vous,  soit  à  vos  féaux,  y  périront,  eux 
et  bien  d'autres  :  car  tout  le  peuple  est  avec  eux, 
non  tel  qu'on  vous  le  dépeint,  faible,  abattu,  ti- 
mide. Cette  nation  n'est  pas  avilie  :  par  vous  pro- 
voquée au  combat,  usant  de  la  victoire,  elle  vous  fit 
esclaves,  et  le  fut  avec  vous,  parce  qu'autrement 
ne  se  peut.  Insensé  qui  croit  asservir  et  se  dispen- 
ser d'obéir;  mais,  rompue  la  chaîne  commune,  il 
vous  en  reste  plus  qu'à  nous. 

«  Ne  vous  hâtez  donc  point;  n'accourez  pas  si 
vite,  ne  cédez  pas  sitôt  aux  vœux  qui  vous  ap- 
pellent ,  et  ne  croyez  point  trop  aux  promesses 
qu'on  vous  fait,  de  peur,  en  arrivant,  de  trouver 
du  mécompte,  car  voici,  en  peu  de  mots,  com- 
ment vous  serez  reçus,  si  vous  venez  ici  au  secours 
du  parti  habile,  fort  et  nombreux. 

«  Les  missionnaires  prêcheront  pour  vous,  les 
religieuses  du  Sacré-Cœur  prieront  Dieu  non  de 
vous  convertir,  mais  de  vous  amener  à  Paris,  et 
lèveront  au  ciel  leurs  innocentes  mains  en  faveur 
des  Pandours,  supplieront  en  mauvais  latin  le  Sei- 
gneur, infiniment  miséricordieux,  d'exterminer  la 
race   impie,  de  livrer  à  la  fureur  du  glaive  les  en- 
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nemis  de  son  saint  nom,  c'est-à-dire  ceux  qui  re- 
fusent la  dime,  et  d'écraser  contre  la  pierre  le^ 
tètes  de  leurs  enfants.  Mais,  malheureusement,  tout 
n'est  pas  moine  chez  nous. 

((  La  nation  (laissons  là  cette  classe  élevée  pour 
qui  le  général  Foy  a  tant  d'estime  depuis  qu'il  ne 
la  protège  plus,  poignée  de  fidèles  toute  à  vous, 
qui  ne  peut  se  passer  de  vous,  et  n'a  de  patrie  qu'a- 
vec vous),  la  nation  se  divise  en  nobles  et  vilains  : 
des  nobles,  les  uns  le  sont  par  la  grâce  de  Dieu, 
les  autres  par  le  bon  plaisir  de  Napoléon.  Lequel 
vaut  mieux?  On  ne  sait.  Ce  sont  deux  corps  qui 
s'estiment,  dit  Foy,  réciproquement,  s'admirent, 
et  volontiers  prennent  des  airs  l'un  de  l'autre.  La 
Tulipe,  homme  de  Cour,  a  quitté  son  briquet  pour 
se  faire  talon  rouge  :  c'est  maintenant,  on  le  peut 
dire,  un  cavalier  parfait,  rempli  desavoir-vivre  et  de 
délicatesse  :  on  n'a  pas  meilleur  ton  que  monsieur 
ou  monseigneur  le  comte  de  la  Tulipe.  Et  voilà  Do- 
rante hussard  ;  depuis  quand?  Depuis  la  paix;  sen- 
tant la  caserne,  si  ce  n'est  peut-être  le  bivouac. 
Sous  le  fardeau  de  deux  énormes  épaulettes,  il  jure 
comme  Lannes,  bat  ses  gens  comme  Junot ,  et , 
faute  de  blessures,  il  a  des  rhumatismes,  fruit  de 
la  guerre,  entendez-vous,  de  ses  campagnes  de 
Hyde-Park  et  de  Bond-Street;  éperonné,  botté, 
prêt  à  monter  à  cheval,  il  attend  le  boute-selle. 
L'esprit  de  Bonaparte  n'est  pas  à  Sainte-Hélène  : 
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il  est  ici,  dans  les  hautes  classes.  On  rêve  non  les 
conquêtes,  mais  la  grande  parade  ;  on  donne  le 
mot  d'ordre,  on  passe  des  revues,  on  est  fort  sa- 
tisfait. Un  grand  ne  va  point  p....r  sans  son  état- 
major,  et  le  p d.  M couche  en  bonnet  de 

police.  La  vieille  garde  cependant  grasseyé  et  porte 
des  odeurs. 

«  Telle  est  l'admiration  qu'ont  les  uns  pour  les 
autres  ces  gens  de  deux  régimes  en  apparence 
contraires:  ils  s'imitent,  se  copient.  Ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  vous  donneront  d'embarras.  Vous 
trouverez  des  manières  dans  l'ancienne  noblesse, 
et  dans  la  nouvelle  des  formes.  Les  seigneurs  vous 
accueilleront  avec  cette  grâce  vraiment  française  et 
cette  politesse  chevaleresque,  apanage  de  la  haute 
naissance.  Nos  aimables  barons,  formés  sur  le  mo- 
dèle d'Elléviou ,  vous  enseigneront  la  belle  tenue 
de  l'état-major  de  Berthier  et  l'étiquette  des  maré- 
chaux, sans  oublier  le  dévouement,  l'enthousiasme, 
le  feu  sacre.  Tout  ce  qui  est  issu  de  race,  ou  des- 
tiné à  faire  race,  s'accommode  sans  peine  avec 
vous.  Ces  gens  qui  tant  de  fois  ont  juré  de  mou- 
rir, ces  gens  toujours  prêts  à  verser  leur  sang  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  pour  un  maître  chéri,  une 
famille  auguste,  une  personne  sacrée;  ces  gens  qui 
meurent  et  ne  se  rendent  pas  sont  de  facile  com- 
position, et  vous  le  savez  bien.  Mais  il  y  a  chez 
nous  une  classe  moins  élevée,  quoique  mieux  éle- 


AU     REDACTEUR    DU     CENSEUR  1 09 

vée,  qui  ne  meurt  pour  personne,  et  qui,  sans  dé- 
vouement, fait  tout  ce  qui  se  fait:  bâtit,  cultive, 
fabrique  autant  qu'il  est  permis,  lit,  médite,  cal- 
cule, invente,  perfectionne  les  arts,  sait  tout  ce 
qu'on  sait  à  présent  et  sait  aussi  se  battre,  si  se 
battre  est  une  science.  Il  n'est  vilain  qui  n'en  ait 
fait  son  apprentissage,  et  qui  là-dessus  n'en  remon- 
tre aux  descendants  des  du  Guesclin.  Georges  le 
laboureur,  André  le  vigneron,  Pierre,  Jacques  le 
bonhomme,  et  Charles  qui  cultive  ses  trois  cents 
arpents  de  terre,  et  le  marchand,  l'artisan,  le  juge, 
l'avocat  et  notre  digne  vicaire,  tous  ont  porté  les 
armes,  tous  vous  ont  fait  la  guerre.  Ah  !  s'ils  n'eus- 
sent jamais  eu  le  grand  homme  à  leur  tête sans 

la  troupe  dorée,  les  comtes,  les  ducs,  les  princes, 
les  officiers  de  marque...  si  la  roture  en  France 
n'eût  jamais  dérogé,  ni  la  valeur  dégénéré  en  gen- 
tilhommerie,  jamais  nos  femmes  n'eussent  entendu 
battre  vos  tambours. 

((  Or  ces  gens-là  et  leurs  enfants,  qui  sont  gran- 
dis depuis  Waterloo,  ne  font  pas  chez  nous  si  peu 
de  monde  qu'il  n'y  en  ait  bien  quelques  millions 
n'ayant  ni  manières  de  Versailles,  ni  formes  de  la 
Malmaison,  et  qui,  au  premier  pas  que  vous  ferez 
sur  leurs  terres,  vous  montreront  qu'ils  se  souvien- 
nent de  leur  ancien  métier,  car  il  n'est  alliance 
qui  tienne,  et,  si  vous  venez  les  piller  au  nom  de 
la  très-sainte  et  très-indivisible  Trinité,  eux,  au  nom 
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de  leurs  familles,  de  leurs  champs,  de  leurs  trou- 
peaux, vous  tireront  des  coups  de  fusil.  Ne  comp- 
tant plus  pour  les  défendre  sur  le  génie  de  l'em- 
pereur ni  sur  l'héroïque  valeur  de  son  invincible 
garde,  ils  prendront  le  parti  de  se  défendre  eux- 
mêmes  :  fâcheuse  résolution,  comme  vous  savez 
bien,  qui  déroute  la  tactique,  empêche  de  faire  la 
guerre  par  raison  démonstrative,  et  suffit  pour  dé- 
concerter les  plans  d'attaque  et  de  défense  le  plus 
savamment  combinés.  Alors,  si  vous  êtes  sages, 
rappelez-vous  l'avis  que  je  vais  vous  donner.  Lors- 
que vous  marcherez  en  Lorraine,  en  Alsace,  n'ap- 
prochez pas  des  haies,  évitez  les  fossés,  n'allez 
pas  le  long  des  vignes,  tenez-vous  loin  des  bois, 
gardez-vous  des  buissons,  des  arbres,  des  taillis,  et 
méfiez-vous  des  herbes  hautes  ;  ne  passez  point 
trop  près  des  fermes,  des  hameaux,  et  faites  le  tour 
des  villages  avec  précaution,  caries  haies,  les  fossés, 
les  arbres,  les  buissons,  feront  feu  sur  vous  de  tous 
côtés,  non  feu  de  file  ou  de  peloton,  mais  feu  qui 
ajuste,  qui  tue;  et  vous  ne  trouverez  pas,  quelque 
part  que  vous  alliez,  une  hutte,  un  poulailler  qui 
n'ait  garnison  contre  vous.  N'envoyez  point  de 
parlementaires,  car  on  les  retiendra;  point  de  dé- 
tachements, car  on  les  détruira;  point  de  commis- 
saires, car...  Apportez  de  quoi  vivre;  amenez  des 
moutons,  des  vaches,  des  cochons,  et  puis  n'ou- 
bliez pas  de  les  bien  escorter,  ainsi  que  vos  four- 
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gons.  Pain,  viande, fourrage  et  le  reste, ayez  provision 
de  tout,  car  vous  ne  trouverez  rien  où  vous  passerez, 
si  vous  passez,  et  vous  coucherez  à  l'air,  quand  vous 
vous  coucherez  ;  car  nos  maisons,  si  nous  ne  pouvons 
vous  en  écarter,  nous  savons  qu'il  vaut  mieux  les 
rebâtir  que  les  racheter  ;  cela  est  plus  tôt  fait,  coûte 
moins.  Ne  vous  rebutez  pas  d'ailleurs,  si  vous  trou- 
viez dans  cette  façon  de  guerroyer  quelques  incon- 
vénients. Il  y  a  peu  de  plaisir  à  conquérir  des  gens 
qui  ne  veulent  pas  être  conquis,  et  nous  en  savons 
des  nouvelles.  Rien  ne  dégoûte  de  ce  métier  comme 
d'avoir  affaire  aux  classes  inférieures.  Mais  ne  per- 
dez point  courage,  car,  si  vous  reculiez,  s'il  vous 
fallait  retourner  sans  avoir  fait  la  paix  ni  stipulé 
d'indemnités,  alors  peu  d'entre  vous  iraient  conter 
à  leurs  enfants  ce  que  c'est  que  la  France  en  tirail- 
leurs, n'ayant  ni  héros  ni  péquins. 

«  Apprenez,  dit  le  Prophète,  apprenez,  grands 
de  la  terre;  c'est-à-dire:  Messieurs  du  congrès,  re- 
noncez aux  vieilles  sottises.  Instruisez-vous,  arbitres 
du  monde;  c'est-à-dire:  Excellences,  regardez  ce 
ce  qui  se  passe,  et  faites-vous  sages,  s'il  se  peut. 
L'Espagne  se  moque  de  vous,  et  la  France  ne  vous 
craint  pas.  Vos  amis  ont  beau  dire  et  faire,  nous 
ne  sommes  pas  disposés  à  nous  gouverner  par  vos 
ordres;  et  ni  eux  avec  leurs  sept  hommes,  ni  vous 
avec  vos  sept  cent  mille,  ne  nous  faites  la  moindre 
peur;  partant,  je  ne  vois  nulle  raison  de  changer 


I 1 2  LETTRES 

notre  allure  pour  vous  plaire,  et  je  conclus  à  rejeter 
toute  la  loi  venant  d'eux  ou  de  vous.  » 

Voilà  ce  que  j'aurais  dit  après  le  général  Foy,  si 
j'eusse  pu,  député  indigne,  lui  succéder  à  la  tri- 
bune. 


A    MESSIEURS 


DU  CONSEIL  DE  PRÉFECTURE  A  TOURS 


(1820) 


Messieurs, 


DU  e  paye  dans  ce  département  i,3  14  francs 
*jM  d'impôts,  et  ne  puis  obtenir  d'être  în- 
.  '-Inscrit  sur  la  liste  des  électeurs.  A  la 
^L^r^SQi^ préfecture,  on  me  dit  que  mon  do- 
micile est  à  Paris,  que  je  ne  dois  pas  voter  ici, 
et  l'on  me  renvoie  à  l'article- 104  du  Code  civil, 
ainsi  conçu  : 

«  Le  domicile  est  au  lieu  du  principal  établis- 
sement. 

«  Le  changement  de  domicile  s'opérera  par  ie 
fait  d'une  habitation  réelle  dans  un  autre  lieu,  joint 
à  l'intention  d'y  fixer  son  principal  établissement. 

«  La  preuve  de  l'intention  résultera  d'une  dé- 
Courier.  I.  1  S 
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claration  expresse  faite  tant  à  la  municipalité  du 
lieu  que  l'on  quittera  qu'à  celle  du  lieu  où  l'on 
aura  transféré  son  domicile.  » 

Cette  déclaration,  je  ne  l'ai  faite  nulle  part,  ni 
à  Paris,  ni  ailleurs;  mon  principal  établissement 
est  la  maison  de  mon  père,  à  Luynes  :  là  est  le 
champ  que  je  cultive,  et  dont  je  vis  avec  ma  fa- 
mille ;  là,  mon  toit  paternel,  la  cendre  de  mes 
pères,  l'héritage  qu'ils  m'ont  transmis,  et  que  je 
n'ai  quitté  que  quand  il  a  fallu  le  défendre  à  la 
frontière.  N'ayant  rempli  en  aucun  lieu  aucune  des 
formalités  qui  constituent  suivant  la  loi  le  change- 
ment de  domicile,  je  suis  à  cet  égard  comme  si  ja- 
mais je  n'eusse  bougé  de  ma  maison  de  Luynes. 
C'est  l'opinion  des  gens  de  loi  que  j'ai  consultés 
là-dessus,  et  j'en  ai  consulté  plusieurs  qui,  de  con- 
traire avis  en  tout  le  reste  (car  ils  suivent  différents 
partis  dans  nos  malheureuses  dissensions),  sur  ce 
point  seul  n'ont  qu'une  voix.  En  résumé,  voici  ce 
qu'il  disent  : 

Mon  domicile  de  droit  est, selon  le  Code,  à  Luynes; 
mon  domicile  de  fait  à  Véretz,  où  j'ai,  depuis  deux 
ans,  maison,  femme  et  enfants.  Ces  deux  communes 
étant  dans  le  même  arrondissement  du  département 
d'Indre-et-Loire,  mon  domicile  est  de  toute  façon 
dans  ce  département,  où  je  dois  voter  comme 
électeur.  Si  je  nommais  les  jurisconsultes  de  qui  je 
tiens  cette  décision,  vous  seriez  étonnés,  Messieurs, 
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vous  admireriez,  j'en  suis  sûr,  qu'entre  des  hommes 
de  sentiments  si  opposés,  surtout  en  matière  d'é- 
lections, il  ait  pu  se  trouver  un  point  sur  lequel 
tous  fussent  d'accord,  et  c'est  ce  qui  donne  d'au- 
tant plus  de  poids  à  leur  avis. 

Mais  que  dire  après  cela  d'une  note  qu'on  me 
produit  comme  pièce  convaincante,  et  d'une  au- 
torité irréfragable,  décisive  ?  Cette  note  du  maire 
de  Véretz,  adressée  au  préfet  de  Tours,  porte  en 
termes  clairs  et  précis:  Courier,  propriétaire  domicilié 
à  Paris.  Dans  ce  peu  de  mots,  je  trouve,  Messieurs, 
deux  choses  à  remarquer  :  l'une,  que  le  maire  de 
Véretz,  qui  me  voit  depuis  deux  ans  établi  à  sa  porte, 
dans  cette  commune  dont  il  est  le  premier  magis- 
trat et  où  lui-même  m'a  adressé  des  citations  à 
domicile,  ne  veut  pas  néanmoins  que  j'y  sois  do- 
micilié; l'autre,  chose  fort  remarquable,  est  qu'en 
même  temps  il  me  déclare  domicilié  à  Paris.  Le 
préfet,  prenant  acte  de  cette  déclaration,  part  de 
là.  Mon  affaire  est  faite,  ou  la  sienne  peut-être, 
j'entends  celle  du  préfet.  Il  refuse,  quelque  récla- 
mation que  je  lui  puisse  adresser,  dem'admettre  au 
rang  des  électeurs,  et  me  voilà  déchu  de  mon 
droit. 

Que  signifie  cependant  cette  assertion  du  maire? 
sur  quoi  l'a-t-il  fondée?  Il  pouvait  nier  mon  domi- 
cile dans  la  commune  de  Véretz,  si  je  n'en  avais  fait 
aucune  déclaration  légale;  mais  avancer  et  affirmer 
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que  mon  domicile  est  à  Paris,  où  je  n'ai  pas  une 
chambre,  pas  un  lit,  pas  un  meuble,  c'est  être  un 
peu  hardi,  ce  me  semble.  De  quelque  part  qu'aient 
pu  lui  venir  ces  instructions,  fût-ce  même  de  Paris, 
il  est  mal  informé.  Aussi  mal  informé  est  le  préfet 
qui,  sur  ce  point,  eût  mieux  fait  de  s'en  rapporter  à 
la  notoriété  publique,  recommandée  par  les  minis- 
tres comme  un  bon  moyen  de  compléter  les  listes 
électorales.  Cette  notoriété  lui  eût  appris  d'abord 
que  nul  n'est  mieux  que  moi  établi  et  domicilié 
dans  ce  département,  et  que  je  n'eus  de  ma  vie 
domicile  à  Paris,  non  plus  qu'à  Vienne,  à  Rome, 
à  Naples  et  dans  les  autres  capitales,  où  tour  à 
tour  me  conduisirent  les  chances  de  la  guerre  et 
l'étude  des  arts,  et  où  j'ai  résidé  plus  longtemps 
qu'à  Paris,  sans  perdre  pour  cela  mon  domicile  au 
lieu  de  mon  unique  établissement,  dans  le  dépar- 
tement d'Indre-et-Loire. 

Certes,  quand  je  bivouaquais  sur  les  bords  du 
Danube,  mon  domicile  n'était  pas  là.  Quand  je 
retrouvais,  dans  la  poussière  des  bibliothèques 
d'Italie,  les  chefs-d'œuvre  perdus  de  l'antiquité 
grecque,  je  n'étais  pas  à  demeure  dans  ces  biblio- 
thèques. Et  depuis,  lorsque  seul,  au  temps  de  1 8 1  5 , 
je  rompis  le  silence  de  la  France  opprimée,  j'étais 
bien  à  Paris,  mais  non  domicilié.  Mon  domicile 
était  à  Luynes,  dans  le  pays,  malheureux  alors,  dont 
j'osai  prendre  la  défense. 
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Si  je  me  présentais  pour  voter  à  Paris,  où  on  me 
dit  domicilié,  le  préfet  de  Paris,  sans  doute  aussi 
scrupuleux  que  celui-ci,  ne  manquerait  pas  de  dire  : 
«  Vous  êtes  Tourangeau,  allez  votera  Tours,  vous 
n'avez  point  ici  de  domicile  élu;  votre  établisse- 
ment est  à  Luynes.  »  Et,  si  je  contestais,  il  rne  pré- 
senterait une  pièce  imprimée,  signée  de  moi,  connue 
de  tout  le  monde  à  Paris,  C'est  la  pétition  que 
j'adressai  en  1 8 1 6  aux  deux  Chambres  en  faveur 
de  la  commune  de  Luynes,  et  qui  commence  par 
ces  mots  :  Je  suis  Tourangeau,  j'habite  Luynes. 
«  Vous  voyez  bien,  me  dirait-il,  que,  quand  vous 
parliez  de  la  sorte  pour  les  habitants  de  Luynes, 
persécutés  alors  et  traités  en  ennemis  par  les  au- 
torités de  ce  temps,  vous  vous  regardiez  comme 
ayant  parmi  eux  votre  domicile.  Montrez-moi  que 
depuis  vous  avez  transporté  ce  domicile  à  Paris,  et 
je  vous  y  laisse  voter.  »  Le  préfet  de  Paris,  me  te- 
nant ce  langage,  aurait  quelque  raison  ;  les  ministres 
l'approuveraient  indubitablement,  et  le  public  ne 
pourrait  le  blâmer.  Mais  icj  le  cas  est  différent  ; 
j'en  ai  donné  ci-dessus  la  preuve,  et  n'ai  pas  be- 
soin d'y  revenir;  j'y  ajouterai  seulement  que,  pour 
m'ôter  mon  domicile  et  le  droit  de  voter  dans  ce 
département  où  est  mon  manoir  paternel,  il  fau- 
drait me  prouver  que  j'ai  fait  élection  de  domicile 
ailleurs,  et  non  le  dire  simplement  ;  au  lieu  que  ma 
négative  suffit  quand  on  n'y  oppose  aucune  preuve  ; 
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et  ce  n'est  pas  à  moi  de  prouver  cette  négative,  ce 
qui  ne  se  peut  humainement  :  c'est  à  ceux  qui  veu- 
lent m'ôter  l'usage  de  mon  droit  de  faire  voir  que 
je  l'ai  perdu,  sans  quoi  mon  droit  subsiste,  et 
ne  peut  m'ètre  enlevé  par  la  seule  parole  du 
préfet. 

Un  mot  encore  là-dessus,  Messieurs.  Je  prouve 
mon  domicile  ici  non-seulement  par  le  fait  de  mon 
établissement  héréditaire  à  Luynes,  mais  par  une 
infinité  d'actes,  de  citations,  de  jugements,  acqui- 
sitions et  ventes  de  propriétés  foncières  faites  en 
différents  temps  par  moi  dans  ce  département. 
Il  faudrait,  pour  détruire  ces  preuves,  m'opposer 
un  acte  formel  d'élection  de  domicile  ailleurs. 
Ce  sont  là  des  choses  connues  de  tout  le  monde 
et  de  moi-même,  qui  ne  sais  rien  en  pareille 
matière. 

Vous  êtes  bien  surpris,  Messieurs;  ceux  d'entre 
vous  qui  ont  pu  voir  et  connaîtra  dans  ce  pays 
mon  père,  ma  mère  et  mon  grand-père,  et  qui 
m'ont  vu  leur  succéder;  qui  savent  que  non-seule- 
ment j'ai  conservé  les  biens  de  mon  père  dans  ce 
département,  mais  qu'ailleurs  je  ne  possède  rien, 
et  ne  puis  être  chez  moi  qu'ici,  dans  la  maison  de 
mon  père,  à  Luynes,  où  je  n'ai  jamais  cessé  d'avoir, 
je  ne  dis  pas  mon  principal,  mais  mon  unique  éta- 
blissement, connu  de  tous  ceux  qui  me  connaissent; 
les  personnes  qui  savent  tout  cela  penseront  que 
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ce  qui  m 'arrive  a  quelque  chose  d'extraordinaire, 
et  ne  concevront  sûrement  pas  qu'on  puisse  nier, 
parlant  à  vous,  mon  domicile  parmi  vous,  car  au- 
tant vaudrait,  moi  présent,  nier  mon  existence. 
Oui,  de  pareilles  chicanes  sont  extraordinaires. 
Cela  est  nouveau,  surprenant,  et  je  pardonne  à 
ceux  qui  refusent  d'y  ajouter  foi,  l'ayant  seulement 
entendu  dire.  Voici  cependant  une  chose  encore 
plus,  dirai-je  incroyable?  non!  plus  bizarre,  plus 
singulière. 

Quand  je  serais  domicilié  (comme  il  est  clair  que 
je  ne  le  suis  pas,  puisque  le  maire  l'assure  au  pré- 
fet), quand  même  je  serais  domicilié  dans  ce  dé- 
partement, payant  i,3oo  francs  d'impôts,  cela  ne 
suffirait  pas  encore  :  il  me  faudrait,  pour  exercer 
mes  droits  d'électeur,  prouver  à  M.  le  préfet,  et  le 
convaincre,  qui  plus  est,  que  je  n'ai  voté  nulle  part 
ailleurs,  nulle  part  depuis  quatre  ans.  Entendez 
bien  ceci,  Messieurs;  je  vais  le  répéter.  Pour 
qu'on  me  laisse  user  de  mes  droits  de  citoyen  dans 
ce  département,  il  faut  que  je  fasse  voir  clairement 
au  préfet,  par  des  documents'positifs,  par  des  preu- 
ves irrécusables,  que  je  n'ai  pas  voté  comme  élec- 
teur à  Lyon,  que  je  n'ai  pas  voté  à  Rouen,  point 
voté  à  Bordeaux,  ni  à  Nantes,  ni  à  Lille,  ni...; 
mais  prenez  la  liste  de  tous  les  départements,  c'est 
celle  des  preuves  de  non  vote  et  de  non  exercice 
de  mes  droits  que  je  dois  fournir  au  préfet  ;  sans 
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compter  que,  quand  j'aurai  prouvé  que  je  n'a: 
point  voté  cette  année,  il  me  faudra  faire  la  même 
preuve  pour  l'an  passé,  pour  l'autre  année,  enfin 
pour  toutes  les  années,  tous  les  chefs-lieux  de  dé- 
partements où  j'ai  pu  voter  depuis  qu'on  vote. 
Comprenez-vous  maintenant,  Messieurs?  Si  vous 
refusez  de  m'en  croire,  lisez  la  circulaire  imprimée 
du  préfet,  en  date  du  16  septembre;  vous  y  trou- 
verez ce  paragraphe  : 

Dans  le  cas  où  vous  n'auriez  pas  encore  joui  de 
vos  droits  d'électeur  dans  le  département  (c'est.  Mes- 
sieurs, le  cas  où  je  me  trouve),  il  est  nécessaire  que 
vous  vouliez  bien  m'envoyer  un  acte  qui  constate  que 
depuis  quatre  ans  vous  n'avez  pas  exercé  ces  droits 
dans  un  autre  département. 

Que  vous  en  semble,  Messieurs?  Pour  moi,  li- 
sant cela,  je  me  crus  déchu  sans  retour  du  droit 
que  la  Charte  m'octroie,  et  sans  pouvoir  m'en 
plaindre,  puisque  c'était  la  loi.  Ainsi  l'avait  réglé 
la  loi  que  le  préfet  citait  exactement.  Car,  à  ce 
même  paragraphe,  la  circulaire  ajoute  :  Comme  le 
prescrit  la  loi  du  5  février  1817.  Le  moyen,  je  vous 
prie,  Messieurs,  de  fournir  la  preuve  qu'on  de- 
mandait? Comment  démontrer  au  préfet,  de  ma- 
nière à  le  satisfaire,  que  depuis  quatre  ans  je  n'ai 
voté  dans  aucun  des  quatre-vingt-quatre  départe- 
ments qui,  avec  celui-ci,  composent  toute  la  Fiance? 
Il  m'eût  fallu  pour  cela,  non  un  acte  seulement» 
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mais  quatre-vingt-quatre  actes  d'autant  de  préfets 
aussi  sincères  et  d'aussi  bonne  foi  que  celui  de  Tours  ; 
encore  ne  pourrais-je,  avec  toutes  leurs  attes- 
tations, montrer  que  je  n'ai  point  voté.  Quelque 
absurde  en  soi  que  me  parût  la  demande  d'une  telle 
preuve,  de  la  preuve  d'un  fait  négatif,  je  croyais 
bonnement,  je  l'avoue,  cette  demande  autorisée 
par  la  loi  qu'on  me  citait,  et  n'avais  aucun  doute 
sur  cette  allégation,  tant  je  connaissais  peu  les 
ruses,  les  profondeurs...  J'admirais  qu'il  pût  y  avoir 
des  lois  si  contraires  au  bon  sens.  Or,  on  me  l'a 
fait  voir  cette  loi,  où  j'ai  lu  ce  qui  suit,  à  l'article 
cité  : 

«  Le  domicile  politique,  de  tout  Français  est 
dans  le  département  où  il  a  son  domicile  réel. 
Néanmoins  il  pourra  le  transférer  dans  tout  autre 
département  où  il  payera  des  contributions  directes, 
à  la  charge  par  lui  d'en  faire,  six  mois  d'avance, 
une  déclaration  expresse  devant  le  préfet  du  dé- 
partement où  il  aura  son  domicile  politique  actuel, 
et  devant  le  préfet  du  département  où  il  voudra  le 
transférer. 

«  La  translation  du  domicile  réel  ou  politique 
ne  donnera  l'exercice  du  droit  politique,  relative- 
ment à  l'élection  des  députés,  qu'à  celui  qui,  dans 
les  quatre  ans  antérieurs,  ne  l'aura  point  exercé 
dans  un  autre  département.  » 

Tout  cela  paraît  fort  raisonnable;  mais  s'y  trou- 
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verait-il  un  seul  mot  qui  autorise  le  préfet  à  de- 
mander un  acte  tel  que  celui  dont  il  est  question 
dans  la  circulaire,  et  qui  m'oblige  à   le  produire? 

II  ne  s'agit  là  d'autre  chose  que  de  translation  de 
domicile,  et  l'on  m'applique  cet  article  à  moi,  cul- 
tivant l'héritage  de  mon  père  et  de  mon  grand- 
père,  et  de  cette  application  résulte  la  demande 
d'une  preuve  négative  qu'aucune  loi  ne  peut 
exiger. 

Il  faut  cependant  m'y  résoudre  et  montrer  à  la 
préfecture  que  je  n'ai  voté  nulle  part.  Sans  cela 
je  ne  puis  voter  ici,  sans  cela  je  perds  mon  droit, 
et  le  pis  de  l'affaire,  c'est  que  ce  sera  ma  faute.  La 
même  circulaire  le  dit  expressément,  et  finit  par 
ces  mots  : 

J'ai'  lieu  de  croire  que  vous  vous  empresserez  de 
m'envoyer  la  pièce  dont  la  loi  réclame  la  remise  (quoi- 
que la  loi  n'en  dise  rien),  afin  de  ne  pas  vous  pri- 
ver de  l'avantage  de  concourir  à  des  choix  utdes  et 
honorables.  On  aurait  droit  de  vous  reprocher 
votre  ne'gligence ,  si  vous  en  apportiez  dans  cette 
circonstance. 

Belle  conclusion!  Si  je  néglige  de  prouver  que 
je  n'ai  voté  nulle  part,  si  je  ne  produis  une 
pièce  impossible  à  produire,  je  suis  déchu  de  mon 
droit,  et  de  plus  ce  sera  ma  faute.  Ciel,  donnez- 
nous  patience!  C'est  là  ce  qu'on  appelle  ici  admi- 
nistrer, et  ailleurs  gouverner. 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage,  Messieurs,  à 
vous  faire  sentir  le  ridicule  de  ce  qu'on  exige  de 
moi.  La  chose  parle  d'elle-même.  Je  n'ai  vu  per- 
sonne qui  ne  fût  choqué  de  l'absurdité  de  telles 
demandes,  et  affligé  en  même  temps  de  la  figure 
que  font  faire  au  gouvernement  ceux  qui  emploient, 
en  son  nom,  de  si  pitoyables  finesses,  en  le  ser- 
vant, à  ce  qu'ils  disent.  Dieu  nous  préserve,  vous 
et  moi,  d'être  jamais  servis  de  la  sorte!  Non, 
parmi  tant  d'individus  qui  dans  les  choses  de  cette 
nature  diffèrent  d'opinion  presque  tous,  et  desquels 
on  peut  dire  avec  juste  raison  :  Autant  de  têtes, 
autant  d'avis  et  de  façons  de  voir  toutes  diverses, 
je  n'en  ai  pas  trouvé  un  seul  qui  pût  rien  compren- 
dre aux  prétextes  dont  on  se  sert  pour  m'écarter 
de  l'assemblée  électorale.  Et  par  quelle  raison 
veut-on  m'en  éloigner?  Que  craint-on  de  moi  qui, 
depuis  trente  ans,  ayant  vu  tant  de  pouvoirs  nou- 
veaux, tant  de  gouvernements  se  succéder,  me  suis 
accommodé  à  tous  et  n'en  ai  blâmé  que  les  abus, 
partisan  déclaré  de  tout  ordra  établi,  de  tout  état 
de  choses  supportable,  ami  de  tout  gouvernement 
sans  rien  demander  à  aucun?  D'où  peut  venir, 
Messieurs,  ce  système  d'exclusion  dirigé  contre 
moi,  contre  moi  seul?  car  je  ne  crois  pas  qu'on 
ait  fait  à  personne  les  mêmes  difficultés,  et  j'ai  lieu 
de  penser  que  des  lettres  imprimées,  et  en  appa- 
rence adressées  à  tous  les  électeurs  de  ce  départe- 
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ment,  ont  été  composées  pour  moi.  Par  où  ai-je 
pu  m'attirer  cette  attention,  cette  distinction?  Je 
l'ignore,  et  ne  vois  rien  dans  ma  vie,  dans  ma  con- 
duite, jusqu'à  ce  jour,  qui  puisse  être  suspect  de 
mauvaise  intention,  de  cabale,  d'intrigue,  de  vue 
particulière  ou  d'esprit  de  parti,  ni  faire  ombrage 
à  qui  que  ce  soit.  Est-ce  haine  personnelle  de 
M.  le  préfet?  me  croit-il  son  ennemi,  parce  qu'il 
m'est  arrivé  de  lui  parler  librement?  Il  se  tromperait 
fort.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ni  avec  lui  seule- 
ment, que  j'en  use  de  cette  façon.  J'ai  bien  d'au- 
tres griefs,  moi  Courier,  contre  lui,  qui  cherche  à 
me  ravir  le  plus  beau,  le  plus  cher,  le  plus  précieux 
de  mes  droits,  et  pourtant  je  ne  lui  en  veux  point. 
Je  sais  à  quoi  oblige  une  place,  ou  je  m'en  doute, 
pour  mieux  dire,  et  plains  les  gens  qui  ne  peuvent 
ni  parler  ni  agir  d'après  leur  sentiment,  s'ils  ont  un 
sentiment. 

Mon  droit  est  évident,  palpable,  incontestable. 
Tout  le  monde  en  convient,  et  nul  n'y  contredit, 
excepté  le  préfet.  Je  vous  prie  donc,  Messieurs, 
de  m'inscrire  sur  les  listes  où  mon  nom  doit  paraître 
et  n'a  pu  être  omis  que  par  la  plus  insigne  mau- 
vaise foi.  Je  suis  électeur,  je  veux  l'être  et  en  exer- 
cer tous  les  droits.  Je  n'y  renoncerai  jamais,  et  je 
déclare  ici,  Messieurs,  devant  vous,  devant  tous 
ceux  qui  peuvent  entendre  ma  voix,  je  les  prends 
à  témoin  que  je  proteste  ici  contre  toute  opération 
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que  pourrait  faire  sans  moi  le  collège  électoral,  et 
regarde  comme  nulle  toute  nomination  qui  en  ré- 
sulterait, à  moins  qu'une  décision  légale  n'ait 
statué  sur  la  requête  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
adresser. 


&£* 
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Tours,  !e  18  octobre   1820. 


g* 'ai  reçu  la  vôtre  du  12.  Nos  métayers 
*°  sont  des  fripons  qui  vendent  la  poule 


!au  renard;  leurs  valets  me  semblent, 
'comme  à  vous,  les  plus  méchants 
drôles  qu'on  ait  vus  depuis  bien  du  temps.  Ils  ont 
mis  le  feu  aux  granges,  et  maintenant,  pour  l'étein- 
dre, ils  appellent  les  voleurs.  Que  faire?  sonner  le 
tocsin?  Les  secours  sont  à  craindre  presque  autant 
que  le  feu.  Croyez-moi;  sans  esclandre,  à  nous 
seuls,  étoulTons  la  flamme,  s'il  se  peut.  Après  cela 
nous  verrons;  nous  ferons  un  autre  bail  a\e^  d'au- 
tres fripons;  mais  il  faudra  compter,  il  faudra  faire 
une  part  à  cette  valetaille,  puisqu'on  ne  peut  s'en 
passer,  et  surtout  point  de  pot-de-vin. 
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Voilà  mon  sentiment  sur  ce  que  vous  nous  mandez. 
En  revanche,  apprenez  les  nouvelles  du  pays.  A 
Saumur,  il  y  a  eu  bataille,  coups  de  fusil,  mort 
d'hommes,  le  tout  à  cause  de  Benjamin  Constant. 
Cela  se  conte  de  deux  façons. 

Les  uns  disent  que  Benjamin,  arrivant  à  Saumur, 
dans  sa  chaise  de  poste,  avec  madame  sa  femme, 
insulta  sur  la  place  toute  la  garnison,  qu'il  trouva 
sous  les  armes,  et  particulièrement  l'école  d'équita- 
tion.  Cela  ne  me  surprend  point;  il  a  l'air  ferrail- 
leur, surtout  en  bonnet  de  nuit,  car  c'était  le  matin. 
Douze  officiers  se  détachent,  tous  gentilshommes 
de  nom,  marchent  à  Benjamin,  voulant  se  battre 
avec  lui,  l'arrêtent,  et  d'abord,  en  gens  déterminés, 
mettent  l'épée  à  la  main.  L'autre  mit  ses  lunettes 
pour  voir  ce  que  c'était.  Ils  lui  demandaient  raison. 
«  Je  vois  bien,  leur  dit-il,  que  c'est  ce  qui  vous 
manque.  Vous  en  avez  besoin;  mais  je  n'y  puis  que 
faire.  Je  vous  recommanderai  au  bon  docteur  Pinel, 
qui  est  de  mes  amis.  »  Sur  ces  entrefaites,  arrive 
l'autorité,  en  grand  costume,  en  écharpe,  en  habit 
brodé,  qui  intime  l'ordre  à  Benjamin  de  vider  le 
pays,  de  quitter  sans  délai  une  ville  où  sa  présence 
mettait  le  trouble.  Mais  lui  :  «  C'est  moi,  dit-il, 
qu'on  trouble.  Je  ne  trouble  personne,  et  je  m'en 
irai,  Messieurs,  quand  bon  me  semblera.  »  Tandis 
qu'il  contestait,  refusant  également  de  partir  et  de 
se  battre,  la  garde  nationale  s'arme,  vient  sur  le 
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lieu,  sans  en  être  requise,  et  proprio  motif.  On 
s'aborde,  on  se  choque,  on  fait  feu  de  part  et 
d'autre.  L'affaire  a  été  ebaude.  Les  gentilshommes 

seuls  en  ont  eu  l'honneur.  Les  officiers  de  fortune 
et  les  bas  officiers  ont  refusé  de  donner,  ayant  peu 
d'envie,  disaient-ils,  de  combattre  avec  l.i  nobl 
et  peu  de  chose  à  espérer  d'elle.  Voilà  un  des  ré- 
cits. 

Mais  notez  en  passant  que  les  bas  offit  iers  n'ai- 
ment point  la  noblesse.  C'est  une  étrange  chose  : 
cai  enfin  la  noblesse  ne  leur  dispute  rien,  pas  un 
gentilhomme  ne  prétend  être  caporal  ou  set 
La  noblesse,  au  contraire,  veut  assurei  ces  places  à 
i  eux  qui  les  occupent,  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour 
que  les  bas  officiers  ne  cessent  jamais  de  l'être  et 
meurent  bas  officiers,  comme  jadis,  au  bon  temps. 
Eh  bien!  avec  tout  cela,  ils  ne  sont  pas  contents. 
Bref,  les  bas  officiers,  ou  ceux  qui  l'ont  été,  qu'on 
appelle  à  présent  officiers  de  fortune,  s'accommodent 
mal  ave<  les  officiers  de  naissance,  et  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui. 

De  l'ait,  il  m'en  souvient,  ce  fuient  les  bas  offi- 
ciers qui  firent  la  révolution  autrefois.  Voilà  pour- 
quoi peut-être  ils  n'aiment  point  du  tOUl  ceux  qui 
la  veulent  défaire,  et  ceci  rend  vraisemblable  le 
dialogue  suivant,  qu'on  donne  pour  authentique, 

entre  un  noble  lieutenant  de  la  garnison  de  Saumur 
et  son  sergent-major. 
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((  Prends  ton  briquet,  Francisque,  et  allons 
assommer  ce  Benjamin  Constant.  —  Allons,  mon 
lieutenant.  Mais  qui  est  ce  Benjamin?  —  C'est 
un  coquin,  un  homme  de  la  Révolution.  —  Allons, 
mon  lieutenant,  courons  vite  l'assommer.  C'est 
donc  un  de  ces  gens  qui  disent  que  tout  allait  mal 
du  temps  de  mon  grand-père?  —  Oui.  —  Oh  !  le 
mauvais  homme!  et  je  gage  qu'il  dit  que  tout  va 
mieux  maintenant?  —  Oui.  —  Oh!  le  scélérat! 
Dites-moi,  mon  lieutenant,  on  va  donc  rétablir  tout 
ce  qui  était  jadis?  —  Assurément,  mon  cher.  —  Et 
ce  Benjamin  ne  veut  pas?  —  Non ,  le  coquin  ne 
veut  pas.  —  Et  il  veut  qu'on  maintienne  ce  qui 
est  à  présent?  —  Justement.  —  Quel  maraud  ! 
Dites-moi,  mon  lieutenant,  ce  bon  temps-là,  c'était 
le  temps  des  coups  de  bâton,  de  la  schlague  pour 
les  soldats?  —  Que  sais-je,  moi?  —  C'était  le 
temps  des  coups  de  plat  de  sabre?  — Que  veux-tu 
que  je  te  dise?  ma  foi,  je  n'y  étais  pas.  —  Je  n'y 
étais  pas  non  plus;  mais  j'en  ai  ouï  parler;  et,  s'il 
vous  plaît,  il  dit,  ce  monsieur  Benjamin,  que  tout 
cela  n'était  pas  bien?  —  Oui.  C'est  un  drôle  qui 
n'aime  que  sa  Révolution;  il  blâme  généralement 
tout  ce  qui  se  faisait  alors.  —  Alors,  mon  lieute- 
nant, nous  autres  sergents,  pouvions-nous  devenir 
officiers?  —  Non,  certes,  dans  ce  temps-là.  —  Mais 
la  Révolution  changea  cela,  je  crois,  nous  fit  des 
officiers,   ôta  les  coups  de  bâton?  —  Peut-être; 
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mais  qu'importe?  —  Et  ce  Benjamin-là,  dites-vous, 
mon  lieutenant,  approuve  la  Révolution,  ne  veut 
pas  qu'on  remette  les  choses  comme  elles  étaient?  — 
Que  de  discours!  marchons.  —  Allez,  mon  lieute- 
nant; allez,  en  m'attendant.  —  Ah!  coquin,  je  te 
devine;  tu  penses  comme  Benjamin;  tu  aimes  la 
Révolution.  —  Je  hais  les  coups  de  bâton.  —  Tu 
as  tort,  mon  ami;  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Ils 
ne  déshonorent  point  quand  on  les  reçoit  d'un 
chef  ou  bien  d'un  camarade.  Que  moi,  ton  lieute- 
nant, je  te  donne  la  bastonnade,  tu  la  donnes  aux 
soldats,  en  qualité  de  sergent;  aucun  de  nous,  je 
t'assure,  ne  serait  déshonoré.  —  Fort  bien.  Mais, 
mon  lieutenant,  qui  vous  la  donnerait?  —  A  moi  ? 
personne,  j'espère.  Je  suis  gentilhomme.  —  Je  suis 
homme.  —  Tu  es  un  sot,  mon  cher.  C'était  comme 
cela  jadis.  Tout  allait  bien.  L'ancien  régime  vaut 
mieux  que  la  Révolution  —  Pour  vous,  mon  lieu- 
tenant. —  Puis,  c'est  la  discipline  des  puissances 
étrangères  :  Anglais,  Suisses,  Allemands,  Russes, 
Prussiens,  Polonais,  tous  bâtonnent  le  soldat.  Ce 
sont  nos  bons  amis,  nos  fidèles  alliés  :  il  faut  faire 
comme  eux.  Les  cabinets  se  fâcheront,  si  nous 
voulons  toujours  vivre  et  nous  gouverner  à  notre 
fantaisie.  Martin  bâton  commande  les  troupes  de 
la  Sainte-Alliance.  —  Ma  foi,  mon  lieutenant,  je 
n'ai  pas  grande  envie  de  servir  sous  ce  général;  et 
puis,  je  vous  l'avoue,  j'aime  l'avancement.  Je  vou- 


LETTRE    PARTICULIÈRE  I  3  I 

drais  devenir,  s'il  y  avait  moyen,  maréchal.  —  Oui, 
j'entends,  maréchal  des  logis  dans  la  cavalerie.  — 
Non,  ce  n'est  pas  cela.  —  Quoi!  maréchal  ferrant? 

—  Non.  —  Propos  séditieux.  Tu  te  gâtes,  Fran- 
cisque. Qui  diable  te  met  donc  ces  idées  dans  la 
tête?  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Tu  rêves,  mon  ami, 
ou  bien  tu  n'entends  pas  la  distinction  des  classes. 
Moi,  noble,  ton  lieutenant,  je  suis  de  la  haute 
classe.  Toi,  fils  de  mon  fermier,  tu  es  de  la  basse 
classe.  Comprends-tu  maintenant?  Or,  il  faut  que 
chacun  demeure  dans  sa  classe  ;  autrement  ce  serait 
un  désordre,  une  cohue;  ce  serait  la  Révolution. 
■ — Pardon,  mon  lieutenant;  répondez-moi,  je  vous 
prie.  Vous  voulez,  j'imagine,  devenir  capitaine? 
■ —  Oui.  —  Colonel  ensuite?  —  Assurément.  — 
Et  puis  général?  —  A  mon  tour.  —  Puis  maré- 
chal de  France?  —  Pourquoi  non?  Je  peux  bien 
l'espérer  comme  un  autre.  —  Et  moi,  je  reste  ser- 
gent? —  Quoi  !  ce  n'est  pas  assez  pour  un  homme 
de  ta  sorte,  né  rustre,  fils  d'un  rustre  ?  Souviens-toi 
donc,  mon  cher,  que  ton  père  est  paysan.  Tu  vou- 
drais me  commander  peut-être?  —  Mon  lieutenant, 
le  maréchal  duc  de...  qui  nous  passe  en  revue,  est 
fils  d'un  paysan?  —  On  le  dit.  —  Il  vous  commande. 

—  Eh  !  vraiment  c'est  le  mal.  Voilà  le  désordre 
qu'a  produit  la  Révolution.  Mais  on  y  remédiera, 
et  bientôt,  j'en  suis  sûr,  mon  oncle  me  l'a  dit;  on 
arrangera  cela  en  dépit  de  Benjamin,  qui  sera  pendu 
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le  premier,  si  nous  ne  l'assommons  tout  à  l'heure. 
Viens,  Francisque,  mon  ami,  mon  frère  de  lait,  mon 
camarade,  viens,  sabrons  tous  ces  vilains  avec  leur 
Benjamin.  Il  n'y  a  point  de  danger;  tu  sais  bien 
qu'à  Paris  ils  se  sont  laissé  faire.  —  Allez,  mon 
lieutenant,  mon  camarade;  allez  devant  et  m'atten- 
dez. —  Francisque,  écoute-moi.  Si  tu  te  conduis 
bien,  que  tu  sabres  ces  vilains  quand  je  te  le  com- 
manderai, si  je  suis  content  de  toi,  j'écrirai  à  mon 
père  qu'il  te  fasse  laquais,  garde  de  chasse  ou  por- 
tier. —  Allez,  mon  lieutenant.  —  Oh!  le  mauvais 
sujet!  Va,  tu  en  mangeras,  de  la  prison;  je  te  le 
promets.  » 

D'autres  content  autrement.  L'arrivée  de  Ben- 
jamin, annoncée  à  Saumur,  fit  plaisir  aux  jeunes 
gens,  qui  voulurent  le  fêter  :  non  que  Benjamin 
soit  jeune,  mais  ils  disent  que  ses  idées  sont  de  ce 
siècle-ci,  et  leur  conviennent  fort.  La  jeunesse  ne 
vaut  rien  nulle  part,  comme  vous  savez;  à  Saumur, 
elle  est  pire  qu'ailleurs.  Ils  sortent  au-devant  du 
député  de  gauche  ,  et  vont  à  sa  rencontre  avec 
musique,  violons,  flûtes,  fifres,  hautbois.  Les  gen- 
tilshommes de  la  garnison,  qui  ne  veulent  entendre 
parler  ni  du  siècle  ni  de  ses  idées,  trouvèrent  celle- 
là  très-mauvaise,  et,  résolus  de  troubler  la  fête, 
attaquent  les  donneurs  d'aubade,  croyant  ne  courir 
aucun  risque.  Mais,  en  ce  pays-là,  la  garde  nationale 
ne  laisse  point  sabrer  les  jeunes  gens  dans  les  rues; 
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aussi  n'est-elle  pas  commandée  par  un  duc.  La 
garde  nationale  armée  fit  tourner  tète  aux  nobles 
assaillants,  qui  bientôt,  malmenés,  quittent  le  champ 
de  bataille  en  y  laissant  des  leurs.  Tel  est  le  se- 
cond récit. 

A  Nogent-le-Rotrou,  il  ne  faut  point  danser 
ni  regarder  danser,  de  peur  d'aller  en  prison.  Là, 
les  droits  réunis  s'en  viennent  au  milieu  d'une  fête 
de  village  exercer  (c'est  le  mot,  nous  appelons  cela 
vexer  ;  on  chasse  mes  coquins.  Gendarmes  aussitôt 
arrivent;  en  prison  le  bal  et  les  violons,  danseurs 
et  spectateurs,  en  prison  tout  le  monde.  Un  maire 
verbalise;  un  procureur  du  roi  (c'est  comme  qui 
dirait  un  loup  quelque  peu  clerc)  voit  là-dedans  des 
complots,  des  machinations,  des  ramifications.  Que 
ne  voit  pas  le  zèle  d'un  procureur  du  roi!  Il  traduit 
devant  la  cour  d'assises  vingt  pauvres  gens  qui  ne 
savaient  pas  que  le  roi  eût  un  procureur.  Les  uns 
sont  artisans,  les  autres  laboureurs,  quelques-uns 
parents  du  maire,  tous  perdus  sans  ressource.  Qui 
sèmera  leur  champ?  Qui  fêta  leurs  travaux  pen- 
dant six  mois  de  prison  ou  plus?  Qui  prendra  soin 
de  leurs  familles?  Et,  sortis,  s'ils  en  sortent,  que 
deviendront-ils  après?  mendiants  ou  voleurs  par 
force  :  nouvelle  matière  pour  le  zèle  de  M.  le  pro- 
cureur du  roi. 

Ici,  scène  moins  grave;  il  s'agit  de  préséance. 
A  l'église,  c'était  grande  cérémonie  :  office  ponti- 
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fical,  cierges  allumés,  faux-bourdon,  procession, 
cloches  en  branle;  le  concours  des  fidèles  et  cet 
ordre  pompeux  faisaient  plaisir  à  voir.  Au  beau 
milieu  du  choeur,  deux  champions  couverts  d'or  se 
gourment,  s'apostrophent.  «  Ote-toi.  —  Non, 
c'est  ma  place.  —  C'est  la  mienne.  —  Tu  mens.  » 
Coups  de  pied,  coups  de  poing.  «  Tu  n'es  pas 
royaliste.  —  Je  le  suis  plus  que  toi.  —  Non,  mais 
moi  plus  que  toi;  je  te  le  prouverai,  je  te  le  ferai 
voir.  »  Notre  mère  sainte  Église,  affligée  du  scan- 
dale, y  voulut  mettre  fin;  le  ministre  du  Très- 
Haut  arrive  crosse,  mitre.  «Ah!  Monsieur  le  géné- 
ral !  ah!  Monsieur  le  commandant  de  la  garde 
nationale!  Mon  cher  comte!  mon  cher  chevalier! 
Laissez-là  cette  chaise,  Monsieur  le  général;  ren- 
gainez votre  épée,  Monsieur  le  commandant.  » 

Par  malheur,  le  payeur  ne  se  trouvait  pas  là,  car 
il  eût  apaisé  la  noise  tout  d'abord  en  faisant  savoir 
à  ces  messieurs  ce  que  chacun  d'eux  touche  par 
mois  du  gouvernement  :  on  eût  pu  calculer  en 
francs  de  combien  l'un  était  plus  royaliste  que 
l'autre,  et  régler  les  rangs  sans  dispute.  La  charge 
de  payeur  devrait  toujours  s'unir  à  celle  de  maître 
des  cérémonies.  Je  l'ai  dit  à  Perceval,  un  de  nos 
députés  :  il  en  fera  la  proposition  dès  qu'il  sera 
conseiller  d'État. 

Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  vous  qui  avez 
couru,  sauriez-vous  un  pays  où  il  n'y  eût  ni  gen- 
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darmes,  ni  rats  de  cave,  ni  maire,  ni  procureur  du 
roi,  ni  zèle,  ni  appointements  (je  voulais  dire  dé- 
vouement; n'importe,  c'est  tout  un),  ni  généraux,  ni 
commandants,  ni  nobles,  ni  vilains  qui  pensent  noble- 
ment? Si  vous  savez  un  tel  pays  sur  la  mappemonde, 
montrez-le-moi,  et  me  procurez  un  passe-port. 

Voilà  Perceval  en  bon  chemin.  Secrétaire  de  la 
guerre!  cela  s'appelle  tirer  son  épingle  du  jeu. 
C'est  un  habile  garçon;  il  n'en  demeurera  pas  là  : 
tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  députation.  Les 
sots  n'attrapent  rien;  quelques-uns  y  mettent  du 
leur.  Il  n'ose,  dit-on,  revenir  ici,  de  peur  de  la 
sérénade.  Quelle  faiblesse!  je  me  moquerais  et  de 
la  sérénade  et  de  mes  commettants.  Bellart  n'en 
est  pas  mort  à  Brest.  Un  autre  de  nos  députés, 
M.  GouinMoisan,  est  ici,  un  peu  fâché,  à  ce  qu'on 
dit,  de  n'avoir  pu  encore  rien  tirer  des  ministres, 
ni  pour  lui  ni  pour  sa  famille.  Ce  M.  Gouin  Moisan 
est  un  honnête  marchand  que  la  noblesse  méprise, 
et  qui  vote  avec  elle  sans  qu'elle  le  méprise  moins, 
comme  vous  pensez  bien.  Pour  les  services  par  lui 
rendus  au  parti  gentilhomme,  il  voudrait  qu'on  le 
fit  noble;  il  se  contenterait  du  titre  de  baron.  La 
noblesse  française  n'a  point  de  baron  Gouin,  et  s'en 
passe  volontiers;  mais  Gouin  ne  se  passe  pas  de 
noblesse.  Depuis  trois  ans  entiers,  il  se  lève,  il 
s'assied  avec  le  côté  droit,  dans  l'espérance  d'un 
parchemin.  Quand   on   peut  à  ce  prix   rendre  les 
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gens  heureux,  il  faut  avoir  le  cœur  bien  minis- 
tériel pour  les  laisser  languir.  Le  service  des  nobles 
est  dur  et  profile  peu  :  on  leur  sacrifie  tout;  on 
renie  ses  amis,  ses  œuvres,  ses  paroles;  on  abjure 
le  vrai;  toujours  dire  et  se  dédire,  parler  contre 
son  sens,  combattre  l'évidence,  et  mentir  sans 
tromper  :  je  ne  m'étonne  pas  que  de  Serre  en  soit 
malade.  Renoncer  à  toute  espèce  de  bonne  foi, 
d'approbation  de  soi-même  et  d'autrui,  affronter  le 
haro,  l'indignation  publique,  pour  qui?  pour  des 
ingrats  qui  vous  payent  d'un  cordon ,  et  disent  : 
«  Le  sieur  Laine,  le  nommé  de  Villèle,  un  certain 
Donnadieu.  Eh!  bonjour,  mon  ami;  votre  père 
fait-il  toujours  de  bons  souliers?  Çà,  vous  dînerez 
chez  moi,  quand  je  n'aurai  personne.  »  Voilà  la 
récompense.  Va,  pour  telles  gens,  va  trahir  ton 
mandat,  et  livre  à  l'étranger  ta  patrie  et  tes  dieux. 
Ainsi  parle  un  vilain  dégoûté  de  bien  penser;  mais 
la  moindre  faveur  d'un  coup  d'ail  caressant  le  ren- 
gage comme  Sosie,  et  fait  taire  la  conscience,  la 
patrie  et  le  mandat. 

Nous  en  allons  faire  de  nouveaux ,  je  dis  des 
députés;  Dieu  sait  quels,  blancs  ou  noirs,  mais 
bonnes  gens,  à  coup  sûr.  En  attendant  ce  jour,  on 
rit  de  la  querelle  de  Paul  et  du  préfet  :  c'est  affaire 
d'élections1.  Paul  veut  être  électeur;  le  préfet  ne 


I.   Voir  !a  requête  au  conseil  de  préfecture,  qui  précède. 
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veut  pas  qu'il  le  soit,  et  lui  fait  la  plus  plaisante 
chicane...  Paul  n'a  pas  de  domicile,  dit  le  préfet, 
attendu  qu'il  a  été  soldat;  il  a  femme  et  enfant 
dans  ce  département,  cultive  son  héritage,  habile 
la  maison  de  son  père  et  de  son  grand  -  père , 
paye  treize  cents  francs  d'impôts  :  tout  cela  n'y 
fait  rien.  Il  a  été  soldat  pendant  seize  ans,  rebelle 
aux  puissances  étrangères,  aux  cabinets  de  l'Eu- 
rope ;  il  a  quitté  le  pays.  Que  ne  restait-il  chez 
lui?  ou,  s'il  eût  émigré...  C'est  un  mauvais  sujet, 
un  vagabond  indigne  d'être  même  électeur.  Cette 
bouffonnerie  réjouit  toute  la  ville  et  le  départe- 
ment, et  le  bonhomme  Paul  qui,  labourant  son 
champ,  se  moque  des  cabinets.  Adieu,  portez-vous 
bien;  que  tout  ceci  soit  entre  nous. 
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Tours,  28  novembre  1820. 

Vous  êtes  babillard  et  vous  montrez  mes  lettres, 
ou  bien  vous  les  perdez  :  elles  vont  de  main  en 
main  et  tombent  dans  les  journaux.  Le  mal  se- 
rait petit  si  je  ne  vous  mandais  que  les  nouvelles 

du  Pont-Neuf;  mais  de  cette  façon  tout  le  monde 

(8 
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sait  nos  affaires.  Et  croyez-vous,  je  vous  prie,  moi 
qui  ai  toujours  fui  la  mauvaise  compagnie,  que  je 
prenne  plaisir  à  me  voir  dans  la  Gazette? 

Notre  vigne  n'est  point  si  chétive  qu'on  le  vou- 
drait bien  faire  croire.  Les  vieilles  souches,  à  vrai 
dire,  sont  pourries  jusqu'au  cœur,  et  le  fruit  n'en 
vaut  guère;  mais  un  jeune  plant  s'élève,  qui  va 
prendre  le  dessus  et  couvrir  tout  bientôt.  Laissez-le 
croître  avec  cette  vigueur,  cette  sève,  seulement 
cinq  ou  six  ans  encore,  et  vous  m'en  direz  des 
nouvelles. 

Si  vous  me  promettiez  de  tenir  votre  langue,  je 
vous  conterais...  mais  non,  car  vous  iriez  tout  dire, 
et  je  suis  averti;  je  vous  conterais  nos  élections, 
comment  tout  cela  s'est  passé,  la  messe  du  Saint- 
Esprit,  le  noble  pair  et  son  urne,  le  club  des  gen- 
tilshommes, l'embarras  du  préfet,  et  d'autres  choses 
non  moins  utiles  à  savoir  qu'agréables  ;  mais  quoi  ! 
vous  ne  pouvez  rien  taire;  un  peu  de  discrétion  est 
bien  rare  aujourd'hui.  Les  gens  crèveraient  plutôt 
que  de  ne  point  jaser,  et  vous  tout  le  premier. 
Vous  ne  saurez  rien  cette  fois,  pas  un  mot,  nulle 
nouvelle  ;  pour  vous  punir,  je  veux  ne  vous  rien  dire, 
si  je  puis. 

Oui ,  par  ma  foi ,  c'était  une  chose  curieuse  à 
voir .  Figurez-vous ,  sur  une  estrade ,  un  homme  tout 
brillant  de  crachats  ;  devant  lui  une  table,  et  sur  la 
table  une  urne.  Si  vous  me  demandez  ce  que  c'est 
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que  cette  urne,  cela  m'avait  tout  l'air  d'une  boîte  de 
sapin.  L'homme,  c'était  le  président,  comte  Ville- 
manzj,  noble  pair,  dont  le  père  n'était  ni  pair  ni 
noble ,  mais  procureur  fiscal ,  ou  quelque  chose 
d'approchant.  Je  note  ceci  pour  vous  qui  aimez  la 
nouvelle  noblesse.  Jadis  La  Rochefoucauld  était  de 
votre  avis,  il  la  voulait  toute  neuve;  neuve,  elle  se 
vendait  alors;  elle  valait  mieux.  La  vieille  ne  se 
vendait  pas.  Pour  moi,  ce  m'est  tout  un,  l'ancienne, 
la  nouvelle ,  la  Tremouille  ou  Godin ,  Rohan  ou 
Ravigot  :  j'en  donne  le  choix  pour  une  épingle. 

Il  tira  de  sa  poche  une  longue  écriture  (c'est  le 
président  que  je  dis),  et  lut:  Le  roi  tout  seul  pou- 
vait faire  les  lois}  il  en  avait  le  droit  et  la  pleine 
puissance;  mais,  par  un  rare  exemple  de  bonté  pater- 
nelle, il  veut  bien  prendre  notre  avis.  Je  n'entendis 
pas  le  reste  ;  on  cria  :  Vive  le  roi,  les  princes,  les 
princesses  et  le  duc  de  Bordeaux.  Puis  le  président 
se  lève.  Nous  étions  au  parterre  quelque  deux  cent 
cinquante,  choisis  par  le  préfet  pour  en  choisir 
d'autres  qui  doivent  lui  demander  des  comptes.  Le 
président,  debout,  nous  donna  des  billets  sur  les- 
quels chacun  de  nous  devait  écrire  deux  noms; 
mais  il  fallait  jurer  d'abord.  Nous  jurâmes  tous. 
Nous  levâmes  la  main  de  la  meilleure  grâce  du 
monde  et  en  gens  exercés;  puis,  nos  billets  rem- 
plis, le  président  les  reprenait  avec  le  doigt  index 
et  le  pouce  seulement,  ses  manchettes  retroussées, 
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les  remettait  dans  la  boîte,  d'où  nous  vîmes  sortir 
un  ultra-royaliste  et  un  ministériel. 

Sans  être  son  compère,  j'avais  parié  pour  cela  et 
deviné  d'abord  ce  qui  devait  sortir  de  la  boîte  ou 
de  l'urne,  par  un  raisonnement  tout  simple,  et  le 
voici  :  nous  étions  trois  sortes  de  gens  appelés  là 
par  le  préfet,  gens  de  droite,  aisés  à  compter; 
gens  de  gauche,  aussi  peu  nombreux;  et  gens  du 
milieu  à  foison,  qui,  se  tournant  d'un  côté,  font  le 
gain  de  la  partie,  et  se  tournent  toujours  du  côté 
où  l'on  mange.  Or,  en  arrivant,  je  sus  que  tous 
ceux  de  la  droite  dînaient  chez  le  préfet  ou  chez 
l'homme  aux  crachats,  avec  ceux  du  milieu,  et  que 
ceux  de  la  gauche  ne  dînaient  nulle  part.  J'en  con- 
clus aussitôt  que  leur  affaire  était  faite  ;  qu'ils  per- 
draient la  partie,  et  payeraient  le  dîner  dont  ils  ne 
mangeaient  pas:  je  ne  me  suis  point  trompé. 

J'étais  là  le  plus  petit  des  grands  propriétaires, 
ne  sachant  où  me  placerparmi  tant  d'honnêtes  gens 
qui  payaient  plus  que  moi,  quand  je  trouvai,  de- 
vinez qui?  Cadet  Roussel,  vieille  connaissance,  à 
qui  je  dis,  en  l'abordant  :  «  Qu'as-tu,  Cadet?  » 
Puis  je  me  repris  :  «  Qu'avez-vous ,  monsieur  de 
Cadet  ?  (car  c'est  sa  nouvelle  fantaisie  de  mettre  un 
de  avec  son  nom ,  depuis  qu'il  est  éligible  et  maire 
de  sa  communeV  Je  vous  vois  soucieux,  inquiet. — 
Ce  n'est  pas  sans  raison,  me  dit-il  ;  j'ai  trois  maisons, 
comme  vous  savez  :  l'une  est  celle  de  mon  père, 
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où  je  n'habite  plus  ;  l'autre  appartenait  ci-devant  à 
M.  le  marquis  de...  chose,  qui  s'en  alla,  je  ne  sais 
pourquoi,  dans  le  temps  de  la  Révolution.  J'achetai 
sa  maison  pendant  qu'il  voyageait.  C'est  celle  où 
je  demeure  et  me  trouve  fort  bien.  La  troisième 
appartenait  à  Dieu,  et  de  même  je  m'en  suis  accom- 
modé. Je  viens  de  voir  là-bas,  vers  la  droite,  des 
gens  qui  parlaient  de  restituer,  et  disaient  que  de 
mes  trois  maisons  la  dernière  doit  retourner  à  Dieu, 
les  deux  autres  pourraient  servir  à  recomposer  une 
grande  propriété  pour  le  marquis.  A  ce  compte,  je 
n'aurais  plus  de  maison.  Je  vous  avoue  que  cela 
m'a  donné  à  penser.  —  C'est  dommage  pour  vous, 
lui  dis-je,  que  d'autres  comme  vous,  peu  amis  de 
la  restitution,  ne  se  trouvent  point  ici.  On  ne  les  a 
pas  invités,  et  je  m'étonne  de  vous  y  voir.  — 
Ah!  me  dit-il,  c'est  que  je  pense  bien.  Je  ne 
pense  point  comme  la  canaille.  Je  vois  la  haute 
société,  ou  je  la  verrai  bientôt  du  moins,  car  mon 
fils  me  doit  présenter  chez  ses  parents.  —  Qui? 
quels  parents?  —  Eh!  oui,  mon  fils  de  la  Rousse- 
Iière  se  marie:  ne  le  savez^vous  point?  Il  épouse 
une  fille  d'une  famille...  Ah  !  il  sera  dans  peu  quel- 
que chose.  J'espère,  par  son  moyen,  arranger  tout. 
— J'entends,  vous  voudriez,  par  son  moyen,  voir 
la  haute  société  et  ne  point  restituer. — Justement. 
—Garder  l'hôtel  de  chose  et  y  recevoir  le  marquis. 
•—C'est  cela. — Vous  aurez  de  la  peine.  » 
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Comme  je  regardais  curieusement  partout,  j'a- 
perçus Germain  dans  un  coin,  parlant  à  quelques- 
uns  de  la  gauche  ;  il  semblait  s'animer,  et,  m'ap- 
prochant,  je  vis  qu'il  s'agissait  entre  eux  de  ce 
qu'on  devait  écrire  sur  ces  petits  billets.  «  Ecrivez, 
disait-il,  écrivez  le  bonhomme  Paul,  qui  demeure 
là-haut,  sur  le  coteau  du  Cher.  Il  n'est  pas  jacobin, 
mais  il  ne  veut  point  du  tout  qu'on  pende  les  ja- 
cobins ;  il  n'aime  pas  Bonaparte,  mais  il  ne  veut 
point  qu'on  emprisonne  les  bonapartistes  :  nom- 
mez-le, croyez-moi.  Il  sait  écrire,  parler;  il  vous 
défendra  bien  ;  vous  êtes  sûrs  au  moins  qu'il  ne  vous 
vendra  pas:  c'est  quelque  chose  à  présent. —  Non, 
répondirent-ils,  ce  Paul  n'est  pas  des  nôtres. — Il  en 
sera  bientôt,  reprit  Germain,  car  on  l'a  vu  toujours 
du  parti  opprimé.  Aristocrate  sous  Robespierre, 
libéral  en  181  5,  il  va  être  pour  vous  et  ne  vous 
renoncera  que  quand  vous  serez  forts ,  c'est-à-dire 
insolents. — Non,  nous  voulons  des  nôtres. —  Mais 
personne  n'en  veut;  vous  allez  être  seuls,  et  que 
pensez-vous  faire? —  Rien,  nous  voulons  ceux-là- 
Ils  ne  savent  pas  grand'chose  et  sont  peut-être  un 
peu  sujets  à  caution.  Mais  ce  sont  nos  compères, 
et  Paul,  dont  vous  parlez,  n'est  compère  de  per- 
sonne. »  Germain,  à  ce  discours:  «  Mes  amis,  leur 
dit-il ,  je  crois  que  vous  serez  pendus,  vous  et  les 
vôtres,  oui,  pendus  à  vos  pruniers,  et  j'aurai  le 
plaisir  d'y  avoir  contribué,  car  je  vais  de  ce  pas 
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me  joindre  à  messieurs  de  droite  et  voter  avec  eux. 
Que  me  faut-il  à  moi,  culbuter  les  ministres?  Pour 
cela  les  ultra  sont  aussi  bons  que  d'autres,  sinon 
meilleurs.  Adieu.  » 

Je  voulais  passer  avec  lui  du  côté  des  honnêtes 
gens;  mais  en  chemin  je  trouvai  des  ministériels 
qui  parlaient  de  places,  et  disaient  :  «Il  n'y  en  a  point 
qui  soient  sûres.  »  Comme  j'entends  un  peu  la  for- 
tification, je  m'arrêtai  à  les  écouter.  «  Il  n'y  en  a 
pas  une,  disaient-ils,  sur  laquelle  on  puisse  comp- 
ter- —  C'est  sans  doute,  leur  dis-je,  que  les  rem- 
parts ne  sont  pas  bien  entretenus,  ou  faute  d'ap- 
provisionnement. »  Ils  me  regardaient,  étonnés  : 
«  Oui,  reprit  un  d'eux,  que  je  meure  s'il  y  a  une 
place  à  présent  qu'aucune  compagnie  d'assurance 
voulût  garantir  pour  un  mois.  —  Cependant,  leur 
dis-je,  il  me  semble  qu'avec  de  grandes  demi-lunes, 
des  fronts  en  ligne  droite  et  un  bon  défilement, 
on  doit  tenir  un  certain  temps.  »  Ils  me  regardè- 
rent, plus  surpris  que  la  première  fois,  et  le  même 
homme  continua  :  «  Ma  foi,  vu  leur  peu  de  sûreté, 
les  places  aujourd'hui  ne  valent  pas  grand'chose. — 
Vous  voulez  dire,  lui  répliquai-je ,  que  les  meil- 
leures ont  été  livrées  à  l'ennemi.  » 

Comme  je  semblais  les  gêner,  je  m'en  allai, 
fâché  de  quitter  cette  conversation  ;  et  plus  loin 
je  rencontrai  l'honnête  procureur,  qui  passe  pour 
mener  tout  le  parti  noble  ici.  C'est  Calas  ou  Colas 
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qu'on  le  nomme,  je  crois;  garçon  d'un  vrai  mérite. 
Avez-vous  remarqué  que  depuis  quelque  temps  les 
nobles  nulle  part  ne  font  rien ,  s'ils  ne  sont  menés 
par  des  vilains?  Qu'est-ce  que  Laine,  de  Villèle, 
Ravez,  Donnadieu,  Martainville,  sinon  les  chefs 
de  la  noblesse,  et  tous  vilains  !  Sans  eux,  que  de- 
viendrait le  parti  des  puissances  étrangères,  réduit 
à  M.  de  Marcellus?  Et,  chez  ces  puissances,  qu'au- 
rait fait  la  noblesse  allemande  si  les  vilains  ne  l'eus- 
sent entraînée  contre  l'armée  de  Bonaparte ,  qui 
elle-même  alla  très-bien,  étant  menée  par  des  vi- 
lains, mal  aussitôt  qu'elle  fut  commandée  par  des 
nobles?  Autre  point  à  noter.  Mais  où  en  étions- 
nous?  A  Colas,  procureur  et  chef  de  la  noblesse. 
«  Je  suis  content,  disait-il,  oui,  je  suis  fort  content 
de  M.  de  Duras;  il  a  du  caractère,  et  je  n'aurais 
pas  cru  qu'un  gentilhomme,  un  duc...  aussi  l'ai-je 
fait  président  de  notre  club  des  Carmélites,  club 
d'honnêtes  gens.  Nous  nous  assemblâmes  hier,  lui 
président,  moi  secrétaire  ;  nous  avons  tous  prêté 
serment  entre  les  mains  de  M.  le  duc.  Ils  ont  juré, 
foi  de  gentilhomme,  moi,  foi  de  procureur,  et  j'ai 
fait  le  procès-verbal  de  la  séance.  Mais,  le  bon  de 
l'affaire,  c'est  que  le  préfet  s'est  avisé  d'y  trouver  à 
redire.  Là-dessus,  nous  l'avons  mené  de  la  bonne 
manière,  et  M.  de  Duras  a  montré  ce  qu'il  est. 
«  Monsieur,  lui  a  t-ildit,  je  vous  défends,  au  nom 
«  de  mon  gouvernement,  de  vous  mêler  des  élec- 
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«  tions.  »  Voilà  parler,  cela  ,  et  voilà  ce  que 
c'est  que  de  la  fermeté.  Le  pauvre  préfet  n'a  su 
que  dire.  Je  vous  assure,  moi,  que  la  noblesse  a 
du  bon  et  fera  quelque  chose,  Dieu  aidant,  avec 
les  puissances  étrangères.  Tout  cela  ne  demande 
qu'à  être  un  peu  conduit,  et  j'en  fais  mon  affaire.» 

Il  continua,  et  je  l'écoutais  avec  grand  plaisir, 
quand  le  président,  m'appelant,  me  donna  un  de 
ces  billets  où  il  fallait  écrire  deux  noms.  Pour  moi, 
j'y  voulais  mettre  Aristide  et  Caton  ;  mais  on  me 
dit  qu'ils  n'étaient  pas  sur  la  liste  des  éligibles. 
J'écrivis  Bignon  et  un  autre  ;  Bignon,  vous  le  con- 
naissez, je  crois,  celui  qui  ne  veut  pas  qu'on  pro- 
scrive; et  je  m'en  allai  comme  j'étais  venu,  à  tra- 
vers les  gendarmes. 

Je  voudrais  bien  répondre  à  ce  monsieur  du  jour- 
nal,  car,  comme  vous  savez,  j'aime  assez  causer. 
Je  me  fais  tout  à  tous  et  ne  dédaigne  personne  ; 
mais  je  le  crois  fâché.  Il  m'appelle  jacobin,  révolu- 
tionnaire, plagiaire,  voleur,  empoisonneur,  faussaire, 
pestiféré  ou  pestiféré,  enragé,  imposteur,  calom- 
niateur, libelliste,  homme  horrible,  ordurier,  gri- 
macier, chiffonnier.  C'est  tout,  si  j'ai  mémoire.  Je 
vois  ce  qu'il  veut  dire  :  il  entend  que  lui  et  moi 
sommes  d'avis  différent;  peut-être  se  trompe-t-il. 

Il  aime  les  ministres,  et  moi  aussi  je  les  aime; 
je  leur  suis  trop  obligé  pour  ne  pas  les  aimer.  Ja- 
mais je  n'ai  eu  recours  à  eux  qu'ils  ne  m'aient  rendu 
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bonne  et  prompte  justice.  Ils  m'ont  tiré  trois  fois 
des  mains  de  leurs  agents.  C'est  bien,  si  vous  vou- 
lez, un  peu  ce  que  ce  Romain  appelait  beneficium 
latronis,  non  occidcre.  Mais  enfin  c'est  beneficium. 
Et,  quand  tout  le  monde  est  larron,  le  meilleur  est 
celui  qui  ne  tue  pas. 

J'aime  bien  mieux  les  ministres  que  messieurs 
les  jurés  nommés  par  le  préfet,  beaucoup  mieux 
que  les  électeurs  choisis  par  le  préfet,  beaucoup 
mieux  que  mes  juges  qu'on  appelle  naturels,  et  dont 
je  n'ai  jamais  pu  obtenir  une  sentence  qui  eût  le 
moindre  air  d'équité.  J'aime  cent  fois  mieux  le 
gouvernement  ministériel  qu'un  jeu,  une  piperie, 
une  ombre  de  gouvernement  rimant  en  el  ;  je  suis 
plus  ministériel  que  monsieur  du  journal,  et  si  je  le 
suis  gratis. 

Il  dit  que  nous  sommes  libres,  et  j'en  dis  tout 
autant  :  nous  sommes  libres,  comme  on  l'est  la  veille 
d'aller  en  prison.  Nous  vivons  à  l'aise,  ajoute-t-il, 
et  rien  ne  nous  gêne  à  présent.  Je  sens  ce  bon- 
heur, et  j'en  jouis  comme  faisait  Arlequin,  dit-on, 
qui,  tombant  du  haut  d'un  clocher,  se  trouvait  as- 
sez bien  en  l'air  avant  de  toucher  le  pavé. 

Il  n'est  que  de  s'entendre.  Cet  homme-là  et  moi 
sommes  quasi  d'accord  et  ne  nous  en  doutions  pas. 
Il  se  plaint  de  mon  langage.  Hélas  !  je  n'en  suis 
pas  plus  content  que  lui.  Mon  style  lui  déplaît;  il 
trouve  ma  phrase  obscure,   confuse,  embarrassée. 
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Oh!  qu'il  a  raison,  selon  moi!  Il  ne  saurait  dire 
tant  de  mal  de  ma  façon  de  m'exprimer  que  je 
n'en  pense  davantage,  ni  maudire  plus  que  je  ne 
fais  la  faiblesse,  l'insuffisance  des  termes  que  j'em- 
ploie. Autant  la  plupart  s'étudient  à  déguiser  leur 
pensée,  autant  il  me  fâche  de  savoir  si  peu  mettre 
la  mienne  au  jour.  Ah  !  si  ma  langue  pouvait  dire 
ce  que  mon  esprit  voit,  si  je  pouvais  montrer  aux 
hommes  le  vrai  qui  me  frappe  les  yeux,  leur  faire 
détourner  la  vue  des  fausses  grandeurs  qu'ils  pour- 
suivent, et  regarder  la  liberté,  tous  l'aimeraient,  la 
désireraient  ?  Ils  connaîtraient  en  rougissant  qu'on 
ne  gagne  rien  à  dominer;  qu'il  n'est  tyran  qui  n'o- 
béisse, ni  maître  qui  ne  soit  esclave;  et, perdant  la 
funeste  envie  de  s'opprimer  les  uns  les  autres,  ils 
voudraient  vivre  et  laisser  vivre.  S'il  m'était  donné 
d'exprimer  comme  je  le  sens  ce  que  c'est  que  l'in- 
dépendance ,  Decazes  reprendrait  la  charrue  de 
son  père,  et  le  roi,  pour  avoir  des  ministres,  serait 
obligé  d'en  requérir  ou  de  faire  faire  ce  service  à 
tour  de  rôle,  par  corvée,  sous  p£ine  d'amende  et 
de  prison. 

Sur  les  injures,  je  me  tais  :  il  en  sait  plus  que 
moi;  je  n'aurais  pas  beau  jeu.  Mais  il  m'appelle 
loustic,  et  c'est  là-dessus  que  je  le  prends.  Il  dit,  et 
croit  bien  dire,  parlant  de  moi,  le  loustic  du  parti 
national,  et  fait  là  une  faute  sans  s'en  douter,  le 
bonhomme!  Ce  mot  est  étranger.  Lorsqu'on  prend 
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le  mot  des  puissances  étrangères,  il  ne  faut  pas  le 
changer.  Les  puissances  étrangères  disent  loustig, 
non  loustic,  et  je  crois  même  qu'il  ignore  ce  que 
c'est  que  le  loustig  dans  un  régiment  teutschc.  C'est 
le  plaisant,  le  jovial  qui  amuse  tout  le  monde  et 
fait  rire  le  régiment,  je  veux  dire  les  soldats  et  les 
bas  officiers,  car  tout  le  reste  est  noble,  et,  comme 
de  raison,  rit  à  part.  Dans  une  marche,  quand  le 
loustig  a  ri,  toute  la  colonne  rit,  et  demande: 
et  Qu'a-t-il  dit  ?  »  Ce  ne  doit  pas  être  un  sot.  Pour 
faire  rire  des  gens  qui  reçoivent  des  coups  de  bâton, 
des  coups  de  plat  de  sabre,  il  faut  quelque  talent, 
et  plus  d'un  journaliste  y  serait  embarrassé.  Le 
loustig  les  distrait,  les  amuse,  les  empêche  quelque- 
fois de  se  pendre,  ne  pouvant  déserter;  les  console 
un  moment  de  la  schlague,  du  pain  noir,  des  fers, 
de  l'insolence  des  nobles  officiers.  Est-ce  là  l'emploi 
qu'on  me  donne  ?  Je  vais  avoir  de  la  besogne. 
Mais  quoi?  j'y  ferai  de  mon  mieux.  Si  nous  ne 
rions  encore,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  il  ne  tiendra 
pas  à  moi,  car  j'ai  toujours  été  de  l'avis  du  chan- 
celier Thomas  Morus  :  Ne  faire  rien  contre  la  con- 
science, et  rire  jusqu'à  l'échafaud  inclusivement. 
Comme  cet  emploi  d'ailleurs  n'a  point  de  traite- 
ment, ni  ne  dépend  des  ministres,  je  m'en  accom- 
mode d'autant  mieux. 

Tout  cela  ne  serait  rien,  et  je  prendrais  patience 
sur  les  noms  qu'il  me  donne.  Mais  voici  pis  que  des 
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injures.  Il  me  menace  du  sabre,  non  du  sien,  je  ne 
sais  même  s'il  en  a  un,  mais  de  celui  du  soldat. 
Écoutez  bien  ceci  :  «  Quand  le  soldat,  dit-il  (faites 
attention  ;  chaque  mot  est  officiel,  approuvé  des 
censeurs^,  quand  le  soldat  voit  ces  gens  qui  n'ai- 
ment pas  les  hautes  classes,  les  classes  à  privilège, 
il  met  d'abord  la  main  sur  la  garde  de  son  sabre.  » 
Tudieu!  ce  ne  sont  pas  des  prunes  que  cela!  Le  chif- 
fonnier valait  mieux.  On  ne  me  sabre  pas  encore, 
comme  vous  voyez,  mais  on  tardera  peu;  on  n'at- 
tend que  le  signal  du  noble  qui  commande.  Profi- 
tons de  ce  moment  ;  je  quitte  mon  journaliste  et 
je  vais  au  soldat:  «  Camarade  »,  lui  dis-je;  il  me 
regarde  à  ce  mot  :  «  Ah!  c'est  vous,  bonhomme 
Paul;  comment  se  portent  mon  père,  ma  mère, 
ma  soeur,  mes  frères  et  tous  nos  bons  voisins? 
Ah  !  Paul,  où  est  le  temps  que  je  vivais  avez  eux 
et  vous,  vous  souvient-il ,  labourant  mon  champ 
près  du  vôtre?  Combien  ne  m'avez-vous  pas  de 
fois  prêté  vos  bœufs  lorsque  les  miens  étaient  las  ! 
Aussi  vous  aidais-je  à  semer,  ou  serrer  vos  gerbes 
quand  le  temps  menaçait  d'orage.  Ah!  bonhomme, 
si  jamais...  Comptez  que  vous  me  reverrez.  Dites 
à  mes  bons  parents  qu'ils  me  reverront,  si  je  ne 
meurs. — Tu  n'as  donc  point,  lui  dis-je,  oublié  tes 
parents? — Non  plus  que  le  premier  jour. — Ni  ton 
pays?  —  Oh  !  non;  pays  de  mon  enfance,  terre 
qui  m'as  vu  naître  !  —  Mon  ami,  tu  es  triste  ;  tu  te 
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promènes  seul;  tu  fuis  tes  camarades;  tu  as  le  mal 
du  pays.  —  Nous  l'avons  tous,  bonhomme  Paul.  » 

Touché  de  pitié,  je  m'assieds,  et  il  continue  : 
«  Vous  savez,  père  Paul,  comment  je  vivais  chez 
nous,  toujours  travaillant,  labourant  ou  façonnant 
ma  vigne,  et  chantant  la  vendange  ou  le  dernier 
sillon;  attendant  le  dimanche  pour  faire  danser  ma 
Sylvine  aux  assemblées  de  Véretz  ou  de  Saint-Aver- 
tin.  On  m'a  ôté  de  là,  pourquoi?  pour  escorter  la 
procession,  ou  bien  prendre  les  armes  lorsque  le 
bon  Dieu  passe.  On  m'apprend  la  charge  en  douze 
temps.  A  quoi  bon?  Pour  quelle  guerre?  On  s'y 
prend  de  manière  à  n'avoir  jamais  de  querelle  avec 
les  puissances  étrangères.  Pourquoi  donc  charger, 
et  sur  qui  faire  feu?  Je  sers;  mais  à  quoi  sers-je? 
A  rien,  bonhomme  Paul.  Tout  cela  nous  ennuie, 
et  nous  fait  regretter  le  pays  dans  nos  casernes. 
Ah!  Véretz!  ah!  Svlvine  !  ah!  mes  boeufs,  mes 
beaux  boeufs!  Fauveau  à  la  raie  noire,  et  l'autre, 
qui  avait  une  étoile  sur  le  front!  Vous  en  souvient- 
il,  bonhomme  Paul?  » 

Là-dessus,  sans  répondre,  je  lui  glisse  ce  mot  : 
«  Sais-tu  bien  ce  qu'on  m'a  dit  de  toi?  Mais  je 
n'en  crois  rien.  Je  me  suis  laissé  dire  que  tu  voulais 
nous  sabrer.  —  Moi,  vous  sabrer,  bonhomme! 
Quiconque  vous  l'a  dit  est  un...  —  Oui,  mon 
ami,  c'est  un  gazetier  censuré. 

«  Mais  que  fais-tu?  Comment  te  trouves-tu  à  ton 
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régiment?  Es-tu  content,  dis-moi,  de  tes  chefs?  — 
Fort  content,  bonhomme,  je  vous  jure.  Nos  ser- 
gents et  nos  caporaux  sont  les  meilleures  gens  du 
monde.  Voilà  là-bas  Francisque,  notre  sergent-ma- 
jor, brave  soldat,  bon  enfant;  il  a  fait  les  cam- 
pagnes d'Egypte,  et  de  Russie,  et  il  fait  aujour- 
d'hui sa  première   communion.  —  Tout  de  bon? 

—  Oui,  vraiment  ;  c'est  aujourd'hui  le  numéro  cinq, 
demain  ce  sera  le  numéro  six.  —  Comment?  que 
veux-tu  dire?  —  Nous  communions  par  numéros 
de  compagnie,  la  droite  en  tête.  —  Fort  bien. 
Tes  officiers?  —  Mes  officiers?  Ma  foi,  je  ne  les 
connais  guère.  Nous  les  voyons  à  la  parade.  Nous 
autres  soldats,  bonhomme  Paul,  nous  ne  connais- 
sons que  nos  sergents.  Ils  vivent  avec  nous,  ils 
logent  avec  nous,  ils  nous  mènent  à  vêpres.  — 
En  vérité?  Cependant  tu  dois  savoir,  mon  cher,  si 
ton  capitaine  te  veut  du  bien.  —  Notre  capitaine 
n'a  pas  rejoint;  nous  ne  l'avons  jamais  vu.  Il  prê- 
che les  missions  dans  le  Midi.  —  Bon!  Mais  ton 
colonel?  —  Oh!  celui-là;  nous  l'aimons  tous. 
C'est  un  joli  garçon,  bien  tourné,  fait  à  peindre, 
bel  homme  en  uniforme,  jeune;  il  est  né  peu  de 
temps  avant  l'émigration.  —  Dis-moi  :   il  a  servi  ? 

—  Oh  !  oui  ;  en  Angleterre,  il  a  servi  la  messe;  et 
il  y  paraît  bien,  car  il  aime  toujours  l'Angleterre  et 
la  messe. 

—  A  ce  que  je  puis  voir,  tu  ne  te  soucies  point 
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de  rester  au  régiment,  de  suivre  jusqu'au  bout  la 
carrière  militaire.  —  Où  me  mènerait-elle?  Sergent 
après  vingt  ans,  la  belle  perspective!  —  Mais,  par 
la  loi  Gouvion,  ne  peux-tu  pas  aussi  devenir  offi- 
cier?—  Ah!  officier  de  fortune;  si  vous  saviez 
ce  que  c'est!  J'aime  mieux  labourer  et  mener  bien 
ma  charrue  que  d'être  ici  lieutenant  malmené  par 
les  nobles.  Adieu,  bonhomme  Paul;  la  retraite 
m'appelle.  Au  revoir,  mon  bonhomme.  —  Au  re- 
voir, mon  ami.  » 

A  quatre  pas  de  là,  je  trouve  le  seigneur  du  fief 
de  Haubert,  et  je  lui  dis  :  «  Mon  gentilhomme, 
vous  n'aurez  jamais  ces  gens-là.  —  Pourquoi,  s'il 
vous  plaît? — C'est  qu'ils  ont  tâté  de  l'avancement. 
Vous  voulez  toutes  les  places ,  mais  surtout  vous 
voulez  toutes  les  places  d'officier,  et  vous  avez  rai- 
son, car  sans  cela  point  de  noblesse.  Eux  veulent 
avancer.  Le  marquis  aura  beau  faire,  c'est  une  fan- 
taisie qu'il  ne  leur  ôtera  pas.  Je  ne  vois  guère  moyen 
de  vous  accommoder.  M.  Quatremère  de  Quincy, 
bourgeois  de  Paris,  vous  accordera  ce  que  vous  vou- 
drez: privilèges,  pensions,  traitements,  et  la  restitu- 
tion, et  la  substitution,  et  la  grande  propriété.  Vous 
le  gagnerez  aisément  en  l'appelant  mon  cher  ami, 
et  lui  serrant  la  main  quelquefois.  Mais  les  soldats 
ne  se  payent  point  de  cette  monnaie.  Pour  lui,  l'an- 
cien régime  est  une  chose  admirable,  c'est  le  temps 
des  belles  manières  ;  mais,  pour  les  soldats,  c'est  le 
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temps  des  coups  de  bâton.  Vous  ne  les  ferez  pas 
aisément  consentir  à  rétrograder  jusque-là.  Puis, 
le  public  est  pour  eux.  On  sait  qu'un  bon  soldat 
est  un  bon  officier  et  un  bon  général,  tant  qu'il  ne 
se  fait  point  gentilhomme.  On  ne  le  savait  pas  au- 
trefois. En  un  mot  comme  en  cent,  vous  n'aurez 
jamais  en  ce  pays  une  armée  à  vous.  —  Nous  au- 
rons les  gendarmes  et  le  procureur  du  roi.  » 

P.  S.  —  M.  le  Tissier,  le  dernier  de  nos  dépu- 
tés (j'entends  dernier  nommé),  nous  assureparune 
circulaire  qu'il  a  de  la  vertu  plus  que  nous  ne 
croyons.  Il  n'acceptera,  nous  dit-il,  ni  places,  ni  titres, 
ni  argent.  Beau  sacrifice  !  car  sans  doute  on  ne 
manquera  pas  de  lui  tout  offrir.  Ses  talents  oratoi- 
res, ses  rares  connaissances,  sa  grande  réputation, 
vont  lui  donner  une  influence  prodigieuse  sur  l'as- 
semblée des  députés  de  la  nation.  Les  ministres 
tenteront  tout  pour  s'acquérir  un  homme  comme 
M.  le  Tissier;  mais  leurs  avances  seront  perdues  : 
il  n'acceptera  rien,  dit-il,  quand  on  voudrait  le 
faire  gentilhomme  et  le  mettre  à  la  garde-robe. 

On  va  ici  couper  le  cou  à  un  pauvre  diable  pour 
tentative  d'homicide.  Il  se  plaint,  et  dit  à  ses  ju- 
ges: «  Supposons  qu'en  effet  j'aie  voulu  tuer  un 
homme.  Vous  connaissez  des  gens  qui  ont  tenté  de 
faire  tuer  la  moitié  de  la  France  par  les  puissances 
étrangères.  Ils  voulaient  de  l'argent,  et  moi  aussi. 
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Le  cas  est  tout  pareil.  Vous  n'avez  contre  moi  que 
des  preuves  douteuses;  vous  avez  leurs  Notes  se- 
crètes, signées  d'eux...  Vous  me  coupez  le  cou,  et 
vous  leur  faites  la  révérence  !  » 

Je  lis  avec  grand  plaisir  les  Mémoires  de  Mont- 
luc.  C'est  un  homme  admirable  ;  il  raconte  des  cho- 
ses !  par  exemple,  celle-ci  :  un  jour,  il  avait  pris 
quinze  cents  huguenots,  et,  ne  sachant  qu'en  faire, 
il  écrit  à  la  Cour.  Le  roi  lui  mande  de  les  bien  trai- 
ter; la  reine  lui  fait  dire  de  les  tuer.  Le  roi,  qui 
alors  négociait  avec  leur  parti,  se  flattait  d'un 
accommodement;  mais  la  reine  mère  nevoulait  point 
d'accommodement.  Voilà  le  bon  maréchal  en  peine 
entre  deux  ordres  si  contraires.  Enfin  il  se  décide. 
«Je  crus,  dit-il,  ne  pouvoir  faillir  en  obéissant  à  la 
reine.  Je  tuai  mes  huguenots,  et  fis  bien,  carie 
traité  manqua,  la  guerre  continua,  et  la  reine  me 
sut  gré  de  tout.  »  Ce  livre  est  plein  de  traits  pareils  ; 
mais,  pour  en  entendre  le  fin,  il  faut  savoir  l'his- 
toire du  temps:  il  y  avait  en  France  alors  deux  gou- 
vernements. 

Est-il  donc  vrai  que  les  Notes  secrètes  ne  savent 
plus  où  s'adresser,  et  que  tout  se  brouille  là-bas  ? 
Leurs  Excellences  européennes  veulent,  dit-on,  se 
couper  la  gorge  ;  l'Anglais  défie  l'Allemand.  Ce- 
lui-ci, plus  rusé,  lui  joue  d'un  tour  de  diplomate, 
gagne  le  postillon  de  milord,  qui  verse  Sa  Grâce 
dans  un  trou,  pensant  bien  lui  rompre  le  cou.  Mais 
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l'Anglais  roule  jusqu'au  fond  sans  s'éveiller,  et  cuve 
son  vin  ;  puis,  sorti  de  là,  demande  raison.  Voilà 
les  contes  qu'on  nous  fait,  et  nous  écoutons  tout 
cela.  Que  vous  êtes  heureux  à  Paris  de  savoir  ce 
qui  se  passe  et  de  voir  les  choses  de  près,  surtout 
la  garde-robe  et  Rapp  dans  ses  fonctions!  C'est  là 
ce  que  je  vous  envie. 


SIMPLE    DISCOURS 

DE    PAUL-LOUIS 

VIGNERON     DE     LA     CHAVONNIERE 

Aux  membres  du  Conseil  de  la  commune  de  Véretz 
Département  d'Indre-et-Loire 

a    l'occasion    d'une    SOUSCRIPTION 

Proposée  par  S.  E.  le  Ministre  de  l'Intérieur 

POUR     L'ACQUISITION     DE     CHAMBORD 

(1821) 


1  nous  avions  de  l'argent  à  n'en  savoir 
'que  faire,  toutes  nos  dettes  payées, 
nos  chemins  réparés,  nos  pauvres  sou- 
lagés, notre  église  d'abord  (car  Dieu 
passe  avant  tout)  pavée,  recouverte  et  vitrée,  s'il 
nous  restait  quelque  somme  à  pouvoir  dépenser 
hors  de  cette  commune,  je  crois,  mes  amis,  qu'il 
faudrait  contribuer  avec  nos  voisins  à  refaire  le  pont 
de  Saint-Avertin,  qui,  nous  abrégeant  d'une  grande 
lieue  le  transport  d'ici  à  Tours,  par  le  prompt  débit 
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de  nos  denrées,  augmenterait  le  prix  et  le  produit 
des  terres  dans  tous  ces  environs.  C'est  là,  je  crois, 
le  meilleur  emploi  à  faire  de  notre  superflu,  lorsque 
nous  en  aurons.  Mais  d'acheter  Chambord  pour  le 
duc  de  Bordeaux,  je  n'en  suis  pas  d'avis,  et  ne  le 
voudrais  pas,  quand  nous  aurions  de  quoi,  l'affaire 
étant,  selon  moi,  mauvaise  pour  lui,  pour  nous  et 
pour  Chambord.  Vous  l'allez  comprendre,  j'espère, 
si  vous  m'écoutez  ;  il  est  fête,  et  nous  avons  le  temps 
de  causer. 

Douze  mille  arpents  de  terre  enclos  que  contient 
le  parc  de  Chambord,  c'est  un  joli  cadeau  à  faire  à 
qui  les  saurait  labourer.  Vous  et  moi  connaissons 
des  gens  qui  n'en  seraient  pas  embarrassés,  à 
qui  cela  viendrait  fort  bien.  Mais  lui,  que  voulez- 
Vous  qu'il  en  fasse  ?  Son  métier,  c'est  de  régner  un 
jour,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  un  château  de  plus  ne  l'ai- 
dera de  rien.  Nous  allons  nous  gêner  et  augmenter 
nos  dettes,  remettre  à  d'autres  temps  nos  dépenses 
pressées,  pour  lui  donner  une  chose  dont  il  n'a  pas 
besoin,  qui  ne  lui  peut  servir,  et  servirait  à  d'autres. 
Ce  qu'il  lui  faut  pour  régner,  ce  ne  sont  pas  des 
châteaux,  c'est  notre  affection,  car  il  n'est  sans  cela 
couronne  qui  ne  pèse.  Voilà  le  bien  dont  il  a 
besoin,  et  qu'il  ne  peut  avoir  en  même  temps  que 
notre  argent.  Assez  de  gens,  là-bas,  lui  diront  le 
contraire,  nos  députés  tout  les  premiers,  et  sa  cour 
lui  répétera  que  plus  nous  payons,  plus  nous  som- 
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mes  sujets  amoureux  et  fidèles;  que  notre  dévoue- 
ment croît  avec  le  budget.  Mais,  s'il  en  veut  savoir 
le  vrai,  qu'il  vienne  ici,  et  il  verra,  sur  ce  point-là 
et  sur  bien  d'autres,  nos  sentiments  fort  différents 
de  ceux  des  courtisans.  Ils  aiment  le  prince  en  rai- 
son de  ce  qu'on  leur  donne;  nous,  en  raison  de  ce 
qu'on  nous  laisse.  Ils  veulent  Chambord  pour  en 
être  l'un  gouverneur,  l'autre  concierge,  bien  gagés, 
bien  logés,  bien  nourris,  sans  faire  œuvre,  et  peu 
leur  importe  du  reste.  L'affaire  sera  toujours  bonne 
pour  eux,  quand  elle  serait  mauvaise  pour  le  prince, 
comme  elle  l'est,  je  le  soutiens.  Acquérant  de  nos 
deniers  pour  un  million  de  terres,  il  perd  pour  cent 
millions  au  moins  de  notre  amitié.  Chambord,  ainsi 
payé,  lui  coûtera  trop  cher;  de  telles  acquisitions 
le  ruineraient  bientôt,  s'il  est  vrai,  ce  qu'on  dit,  que 
les  rois  ne  sont  riches  que  de  l'amour  des  peuples. 
Le  marché  paraît  d'or  pour  lui,  car  nous  donnons 
et  il  reçoit  :  il  n'a  que  la  peine  de  prendre  ;  mais 
lui,  sans  débourser  de  fait,  y  met  beaucoup  du  sien, 
et  trop,  s'il  diminue  son  capital  dans  le  cœur  de  ses 
sujets.  C'est  spéculer  fort  malet  se  faire  grand  tort. 
Qui  le  conseille  ainsi  n'est  pas  de  ses  amis,  ou, 
comme  dit  l'autre,  mieux  vaudrait  un  sage  ennemi. 
Mais  quoi  !  je  vous  le  dis,  ce  sont  les  gens  de 
Cour  dont  l'imaginative  enfante  chaque  jour  ces 
merveilleux  conseils;  ils  ont  plutôt  inventé  cela 
que  le  semoir  de  Fehlemberg,  ou  bien  le  bateau  à 
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vapeur.  On  a  eu  l'idée,  dit  le  ministre,  de  faire 
acheter  Chambord  par  les  communes  de  France 
pour  le  duc  de  Bordeaux.  On  a  eu  cette  pen- 
sée! qui  donc?  Est-ce  le  ministre?  Il  ne  s'en  cache- 
rait pas,  il  ne  se  contenterait  pas  de  l'honneur  d'ap- 
prouver en  pareille  occasion.  Le  prince?  A  Dieu 
ne  plaise  que  sa  première  idée  ait  été  celle-là,  que 
cette  envie  lui  soit  venue  avant  celle  des  bonbons 
et  des  petits  moulins!  Les  communes  donc  appa- 
remment? Non  pas  les  nôtres,  que  je  sache,  de  ce 
côté-ci  de  la  Loire,  mais  celles-là  peut-être  qui  ont 
logé  deux  fois  les  Cosaques  du  Don.  Ici  nous  nous 
sentons  assez  des  bienfaits  de  la  Sainte-Alliance; 
mais  c'est  tout  autre  chose  là  où  on  a  joui  de  sa 
présence,  possédé  Sacken  et  Platow.  Là  naturelle- 
ment on  s'avise  d'acheter  des  châteaux  pour  les 
princes,  et  puis  on  songe  à  refaire  son  toit  et  ses 
foyers. 

Du  temps  du  bon  roi  Henri  IV,  le  roi  du  peu- 
ple, le  seul  roi  dont  il  ait  gardé  la  mémoire,  pareils 
dons  furent  offerts  à  son  fils  nouveau-né.  On  eut 
l'idée  de  faire  contribuer  toutes  les  communes  de 
France  en  l'honneur  du  royal  enfant,  et  de  la  seule 
ville  de  La  Rochelle  des  députés  vinrent  appor- 
tant cent  mille  écus  en  or,  somme  énorme  alors. 
Mais  le  roi  :  «  C'est  trop,  mes  amis,  leur  dit-il, 
c'est  trop  pour  de  la  bouillie.  Gardez  cela,  et  l'em- 
ployez à  rebâtir  chez  vous  ce  que  la  guerre   a  dé- 
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trouve  que  là  où  ce  genre  d'industrie  est  puissam- 
ment encouragé.  Ce  trait  sort  des  bassesses  com- 
munes, et  met  son  auteur,  quel  qu'il  soit,  hors  du 
gros  des  flatteurs  de  cour.  Il  se  moque  fort  appa- 
remment de  ses  camarades  qui,  marchant  dans  la 
route  battue  des  vieilles  flagorneries  usées,  ne  savent 
rien  imaginer;  on  va  l'imiter  maintenant  jusqu'à  ce 
qu'un  autre  aille  au  delà. 

Quand  le  gouverneur  d'un  roi  enfant  dit  à  son 
élève  jadis:  «  Maître,  tout  esta  vous;  ce  peuple  vous 
appartient,  corps  et  biens,  bêtes  et  gens;  faites-en 
ce  que  vous  voudrez,  »  cela  fut  remarqué.  La  cham- 
bre, l'antichambre  et  la  galerie  répétèrent  :  «  Maître, 
tour  est  à  vous,»  qui,  dans  la  langue  des  courtisans, 
voulait  dire  :  «  tout  est  pour  nous,  »  car  la  Cour 
donne  tout  aux  princes  comme  les  prêtres  tout  à 
Dieu;  et  ces  domaines,  ces  apanages,  ces  listes  ci- 
viles, ces  budgets,  ne  sont  guère  autrement  pour 
le  roi  que  le  revenu  des  abbayes  n'est  pour  Jésus- 
Christ.  Achetez,  donnez  Chambord,  c'est  la  Cour 
qui  le  mangera;  le  prince  n'en  sera  ni  pis  ni  mieux. 
Aussi  ces  belles  idées  de  nous  faire  contribuer  en 
tant  de  façons  viennent  toujours  de  gens  de  cour, 
qui  savent  très-  bien  ce  qu'ils  font  en  offrant  au 
prince  notre  argent.  L'offrande  n'est  jamais  pour 
le  saint,  ni  nos  épargnes  pour  les  rois,  mais  pour 
cet  essaim  dévorant  qui  sans  cesse  bourdonne  au- 
tour d'eux,  depuis  leur  berceau  jusqu'à  Saint-Denis. 
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Car,  après  la  leçon  du  sage  gouverneur,  au 
temps  dont  je  vous  parle,  bon  temps,  comme  vous 
savez,  les  princes  ayant  appris  une  fois  et  compris 
que  tout  était  à  eux,  on  leur  enseignait  à  donner. 
Un  précepteur,  abbé  de  cour,  en  lisant  avec  eux 
l'histoire,  leur  faisait  admirer  cet  empereur  Titus 
qui,  dit-on,  donnait  à  toutes  mains,  croyant  perdu 
le  jour  qu'il  n'avait  rien  donné,  qu'on  n'alla  jamais 
voir  sans  revenir  heureux,  avec  une  pension,  quelque 
gratification  ou  des  coupons  de  rente;  prince  adoré 
de  tout  ce  qui  avait  les  grandes  entrées  ou  qui 
montait  dans  les  carrosses.  La  Cour  l'idolâtrait; 
mais  le  peuple?  Le  peuple?  il  n'y  en  avait  pas  : 
l'histoire  n'en  dit  mot.  Il  n'y  avait  alors  que  les 
honnêtes  gens,  c'est-à-dire  les  gens  présentés  : 
c'était  là  le  monde,  tout  le  monde,  et  le  monde 
était  heureux.  Faites  ainsi,  mon  maître,  vous  serez 
adoré  comme  ce  bon  empereur;  la  Cour  vous  bé- 
nira; les  poètes  vous  loueront,  et  la  postérité  en 
croira  les  poètes.  Voilà  les  éléments  d'histoire 
qu'on  enseignait  alors  aux  princes.  Peu  de  men- 
tion d'ailleurs  de  ces  rois  tels  que  Louis  XII  et 
Henri  IV,  en  leur  temps  maudits  de  la  Cour  pour 
n'avoir  su  donner  comme  d'autres  faisaient  si  géné- 
reusement, si  magnifiquement,  avec  choix  néan- 
moins. Donner  au  riche,  aider  le  fort,  c'est  la 
maxime  du  bon  temps,  de  ce  bon  temps  qui  va  re- 
venir tout  à  l'heure,   sans  aucun  doute,  à   moins 
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trouve  que  là  où  ce  genre  d'industrie  est  puissam- 
ment encouragé.  Ce  trait  sort  des  bassesses  com- 
munes, et  met  son  auteur,  quel  qu'il  soit,  hors  du 
gros  des  flatteurs  de  cour.  Il  se  moque  fort  appa- 
remment de  ses  camarades  qui,  marchant  dans  la 
route  battue  des  vieilles  flagorneries  usées,  ne  savent 
rien  imaginer;  on  va  l'imiter  maintenant  jusqu'à  ce 
qu'un  autre  aille  au  delà. 

Quand  le  gouverneur  d'un  roi  enfant  dit  à  son 
élève  jadis  :  «  Maître,  tout  est  à  vous  ;  ce  peuple  vous 
appartient,  corps  et  biens,  bêtes  et  gens;  faites-en 
ce  que  vous  voudrez,  »  cela  fut  remarqué.  La  cham- 
bre, l'antichambre  et  la  galerie  répétèrent  :  «  Maître, 
tout  est  à  vous,»  qui,  dans  la  langue  des  courtisans, 
voulait  dire  :  «  tout  est  pour  nous,  »  car  la  Cour 
donne  tout  aux  princes  comme  les  prêtres  tout  à 
Dieu;  et  ces  domaines,  ces  apanages,  ces  listes  ci- 
viles, ces  budgets,  ne  sont  guère  autrement  pour 
le  roi  que  le  revenu  des  abbayes  n'est  pour  Jésus- 
Christ.  Achetez,  donnez  Chambord,  c'est  la  Cour 
qui  le  mangera;  le  prince  n'en  sera  ni  pis  ni  mieux. 
Aussi  ces  belles  idées  de  nous  faire  contribuer  en 
tant  de  façons  viennent  toujours  de  gens  de  cour, 
qui  savent  très-  bien  ce  qu'ils  font  en  offrant  au 
prince  notre  argent.  L'offrande  n'est  jamais  pour 
le  saint,  ni  nos  épargnes  pour  les  rois,  mais  pour 
cet  essaim  dévorant  qui  sans  cesse  bourdonne  au- 
tour d'eux,  depuis  leur  berceau  jusqu'à  Saint-Denis. 
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Car,  après  la  leçon  du  sage  gouverneur,  au 
temps  dont  je  vous  parle,  bon  temps,  comme  vous 
savez,  les  princes  ayant  appris  une  fois  et  compris 
que  tout  était  à  eux,  on  leur  enseignait  à  donner. 
Un  précepteur,  abbé  de  cour,  en  lisant  avec  eux 
l'histoire,  leur  faisait  admirer  cet  empereur  Titus 
qui,  dit-on,  donnait  à  toutes  mains,  croyant  perdu 
le  jour  qu'il  n'avait  rien  donné,  qu'on  nalla  jamais 
voir  sans  revenir  heureux,  avec  une  pension,  quelque 
gratification  ou  des  coupons  de  rente;  prince  adoré 
de  tout  ce  qui  avait  les  grandes  entrées  ou  qui 
montait  dans  les  carrosses.  La  Cour  l'idolâtrait; 
mais  le  peuple?  Le  peuple?  il  n'y  en  avait  pas  : 
l'histoire  n'en  dit  mot.  Il  n'y  avait  alors  que  les 
honnêtes  gens,  c'est-à-dire  les  gens  présentés  : 
c'était  là  le  monde,  tout  le  monde,  et  le  monde 
était  heureux.  Faites  ainsi,  mon  maître,  vous  serez 
adoré  comme  ce  bon  empereur;  la  Cour  vous  bé- 
nira; les  poètes  vous  loueront,  et  la  postérité  en 
croira  les  poètes.  Voilà  les  éléments  d'histoire 
qu'on  enseignait  alors  aux  princes.  Peu  de  men- 
tion d'ailleurs  de  ces  rois  tels  que  Louis  XII  et 
Henri  IV,  en  leur  temps  maudits  de  la  Cour  pour 
n'avoir  su  donner  comme  d'autres  faisaient  si  géné- 
reusement, si  magnifiquement,  avec  choix  néan- 
moins. Donner  au  riche,  aider  le  fort,  c'est  la 
maxime  du  bon  temps,  de  ce  bon  temps  qui  va  re- 
venir tout  à  l'heure,   sans  aucun  doute,  à   moins 
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que  jeunesse  ne  grandisse  et  vieillesse  ne  périsse. 
Mais  la  jeunesse  croît  chez  nous,  et  voit  croître 
avec  elle  ses  princes;  je  dis  avec  elle,  et  je  m'en- 
tends.  Nos  enfants,  plus  heureux  que  nous,  vont 
connaître  leurs  princes  élevés  avec  eux,  et  en  seront 
connus.  Déjà  voilà  le  fils  aîné  du  duc  d'Orléans, 
je  sais  cela  de  bonne  part,  et  vous  le  garantis  plus 
sûr  que  si  les  gazettes  le  disaient,  voilà  le  duc  de 
Chartres  au  collège,  à  Paris.  Chose  assez  simple, 
direz-vous,  s'il  est  en  âge  d'étudier  :  simple  sans 
doute,    mais  nouvelle  pour   les  personnes   de    ce 
rang.    On  n'a  point  encore  vu  de  prince  au  col- 
lège; celui-ci,   depuis  qu'il  y  a  des  collèges  et  des 
princes,  est  le  premier  qu'on  ait  élevé  de  la  sorte, 
et  qui  profite  du  bienfait  de  l'instruction  publique 
et  commune;  et,  de  tant  de  nouveautés  écloses  de 
nos  jours,  ce  n'est    pas  la    moins  faite  pour  sur- 
prendre.  Un    prince  étudier,   aller  en   classe!   un 
prince  avoir  des  camarades!  Les  princes  jusqu'ici 
ont  eu  des  serviteurs,  et  jamais  d'autre  école  que 
celle  de  l'adversité,  dont  les  rudes  leçons  étaient 
perdues  souvent.   Isolés  à  tout  âge,  loin  de  toute 
vérité,  ignorant  les  choses  et  les  hommes,  ils  nais- 
saient, ils  mouraient  dans  les  liens  de  l'étiquette  et 
du  cérémonial,  n'ayant  vu  que  le  fard  et  les  fausses 
couleurs  étalées  devant  eux;  ils  marchaient  sur  nos 
têtes  et  ne  nous  apercevaient  que  quand  par  ha- 
sard ils  tombaient.  Aujourd'hui,  connaissant  l'er- 
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reur  qui  les  séparait  des  nations,  comme  si  la  clef 
d'une  voûte,  pour  user  de  cette  comparaison, 
pouvait  en  être  hors  et  ne  tenir  à  rien,  ils  veulent 
voir  des  hommes,  savoir  ce  que  l'on  sait,  et  n'avoir 
plus  besoin  des  malheurs  pour  s'instruire;  tardive 
résolution  qui,  plus  tôt  prise,  leur  eût  épargné 
combien  de  fautes,  et,  à  nous,  combien  de  maux! 
Le  duc  de  Chartres  au  collège,  élevé  chrétienne- 
ment et  monarchiquement,  mais,  je  pense,  aussi 
un  peu  constitutionnellement,  aura  bientôt  appris 
ce  qu'à  notre  grand  dommage  ignoraient  ses  aïeux, 
et  ce  n'est  pas  le  latin  que  je  veux  dire,  mais  ces 
simples  notions  de  vérités  communes  que  la  Cour 
tait  aux  princes,  et  qui  les  garderaient  de  faillir  à 
nos  dépens.  Jamais  de  Dragonnades  ni  de  Saint- 
Barthélémy  quand  les  rois,  élevés  au  milieu  de 
leurs  peuples,  parleront  la  même  langue,  s'enten- 
dront avec  eux  sans  truchement  ni  intermédiaire; 
de  Jacquerie  non  plus,  de  Ligues,  de  Barricades. 
L'exemple  ainsi  donné  par  le  jeune  duc  de  Char- 
tres aux  héritiers  des  trônes,  ils.  en  profiteront  sans 
doute.  Exemple  heureux  autant  qu'il  est  nouveau  ! 
Que  de  changements  il  a  fallu,  de  bouleversements 
dans  le  monde,  pour  amener  là  cet  enfant  !  Et  que 
dirait  le  grand  roi,  le  roi  des  honnêtes  gens,  Louis 
le  Superbe,  qui  ne  put  souffrir,  confondus  avec  la 
noblesse  du  royaume,  ses  bâtards  mêmes,  ses  bâ- 
tards! tant  il  redoutait  d'avilir  la  moindre  parcelle 
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de  son  sang!  Que  dirait  ce  parangon  de  l'orgueil 
monarchique,  s'il  voyait  aux  écoles,  avec  tous  les 
enfants  delà  race  sujette,  un  de  ses  arrière-neveux, 
sans  pages  ni  jésuites,  suivre  des  exercices  et  dispu- 
ter des  prix,  tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu;  ja- 
mais, dit-on,  favorisé  ni  flatté  en  aucune  sorte, 
chose  admirable  au  collège  même  (car  où  n'entre 
pas  cette  peste  de  l'éducation?),  croyable  pourtant 
si  l'on  pense  que  la  publicité  des  cours  rend  l'in- 
justice difficile,  qu'entre  eux  les  écoliers  usent  peu 
de  complaisance,  peu  volontiers  cèdent  l'honneur, 
non  encore  exercés  aux  feintes  qu'ailleurs  on 
nomme  déférences,  égards,  ménagements,  et  qu'a 
produites  l'horreur  du  vrai  ?  Là,  au  contraire,  tout 
se  dit,  toutes  choses  ont  leur  vrai  nom  et  le  même 
nom  pour  tous  ;  là,  tout  est  matière  d'instruction, 
et  les  meilleures  leçons  ne  sont  pas  celles  des 
maîtres.  Point  d'abbé  Dubois,  point  de  menins  : 
personne  qui  dise  au  jeune  prince  :  «  Tout  est  à 
vous,  vous  pouvez  tout  ;  il  est  l'heure  que  vous 
voulez.  »  En  un  mot,  c'est  le  bruit  commun  qu'on 
élève  là  le  duc  de  Chartres  comme  tous  les  enfants 
de  son  âge  :  nulle  distinction,  nulle  différence,  et 
les  fils  de  banquiers,  de  juges,  de  négociants, 
n'ont  aucun  avantage  sur  lui;  mais  il  en  aura,  lui, 
beaucoup,  sorti  de  là,  sur  tous  ceux  qui  n'auront 
pas  reçu  cette  éducation.  Il  n'est,  vous  le  savez, 
meilleure  éducation  que  celle  des  écoles  publiques, 
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ni  pire  que  celle  de  la  Cour.  Ah  !  si,  au  lieu  de 
Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux,  on  nous 
parlait  de  payer  sa  pension  au  collège  (et  plût  à 
Dieu  qu'il  fût  en  âge  que  je  l'y  pusse  voir  de 
mes  yeux),  s'il  était  question  de  cela,  de  bon 
cœur  j'y  consentirais  et  voterais  ce  qu'on  voudrait, 
dût-il  m'en  coûter  ma  meilleure  coupe  de  sainfoin  : 
il  ne  nous  faudrait  pas  plaindre  cette  dépense  ;  il  y 
va  de  tout  pour  nous.  Un  roi  ainsi  élevé  ne  nous 
Tegarderait  pas  comme  sa  propriété,  jamais  ne 
penserait  nous  tenir  à  cheptel  de  Dieu  ni  d'aucune 
puissance. 

Mais  à  Chambord  qu'apprendra-t-il  ?  Ce  que  peu- 
vent enseigner  et  Chambord  et  la  Cour.  Là,  tout 
•est  plein  de  ses  aïeux.  Pour  cela  précisément  je  ne 
l'y  trouve  pas  bien,  et  j'aimerais  mieux  qu'il  vécût 
avec  nous  qu'avec  ses  ancêtres.  Là,  il  verra  partout 
les  chiffres  d'une  Diane,  d'une  Chateaubriand,  dont 
les  noms  souillent  encore  ces  parois,  infectées  jadis 
de  leur  présence.  Les  interprètes,  pour  expliquer 
de  pareils  emblèmes,  ne  lui  manqueront  pas,  on 
peut  le  croire;  et  quelles  instructions  pour  un  ado- 
lescent destiné  à  régner  !  Ici,  Louis,  le  modèle  des 
rois,  vivait  (c'est  le  mot  à  la  Cour)  avec  la  femme 
Montespan,  avec  la  fille  Lavallière,  avec  toutes  les 
femmes  et  les  filles  que  son  bon  plaisir  fut  d'ôter  à 
leurs  maris,  à  leurs  parents.  C'était  le  temps  alors 
■des  mœurs,  de  la  religion;  et  il  communiait   tous 


1  68  SIMPLE    DISCOURS 

les  jours.  Par  cette  porte  rentrait  sa  maîtresse  le 
soir,  et  le  matin  son  confesseur.  Là,  Henri  fait  pé- 
nitence entre  ses  mignons  et  ses  moines  :  mœurs  et 
religion  du  bon  temps  !  Voici  l'endroit  où  vint  une 
fille  éplorée  demander  la  vie  de  son  père,  et  l'ob- 
tint (à  quel  prix!)  de  François,  qui  là  mourut  de 
ses  bonnes  mœurs.   En  cette   chambre,    un   autre 

Louis ;  en   celle-ci,    Philippe ;   sa  fille O 

mœurs!  ô  religion!  perdues  depuis  que  chacun  tra- 
vaille et  vit  avec  ses  enfants.  Chevalerie,  cagoterie, 
qu'ètes-vous  devenues?  Que  de  souvenirs  à  conser- 
ver dans  ce  monument  où  tout  respire  l'innocence 
des  temps  monarchiques!  et  quel  dommage  c'eût 
été  d'abandonner  à  l'industrie  ce  temple  des  vieil- 
les mœurs,  de  la  vieille  galanterie  (autre  mot  de 
cour,  qui  ne  se  peut  honnêtement  traduire),  de 
laisser  s'établir  des  familles  laborieuses  et  d'ignobles 
ménages  sous  ces  lambris,  témoinsde  tant  d'augus- 
tes débauches!  Voilà  ce  que  dira  Chambord  au 
jeune  prince,  logé  là  d'ailleurs  comme  l'était  le  roi 
François  IL'r,  et  comme  aucun  de  nous  ne  voudrait 
l'être.  Dieu  préserve  tout  honnête  homme  de  jamais 
habiter  une  maison  bâtie  par  le  Primaticcio  !  Les 
demeures  de  nos  pères  ne  nous  conviennent  non  plus 
aujourd'hui  que  leurs  lois;  et,  comme  nous  valons 
mieux  qu'eux  à  tous  égards,  sans  nous  vanter  trop, 
ce  me  semble,  et  à  n'en  juger  seulement  que  par  la 
conduite  des  princes,  qui  n'étaient  pas,   je  crois, 
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pires  que  leurs  sujets,  vivant  mieux  de  toute  ma- 
nière, nous  voulons  être  et  sommes  en  effet  mieux 
logés. 

Que  si  l'acquisition  de  Chambord  ne  vaut  rien 
pour  celui  à  qui  on  le  donne,  je  vous  laisse  à  pen- 
ser pour  nous  qui  le  payons.  J'y  vois  plus  d'un 
mal,  dont  le  moindre  n'est  pas  le  voisinage  de  la 
Cour.  La  Cour  à  six  lieues  de  nous  ne  me  plaît 
point.  Rendons  aux  grands  ce  qui  leur  est  dû,  mais 
tenons-nous-en  loin  le  plus  que  nous  pourrons,  et, 
ne  nous  approchant  jamais  d'eux,  tâchons  qu'ils  ne 
s'approchent  point  de  nous,  parce  qu'ils  peuvent 
nous  faire  du  mal  et  ne  nous  sauraient  faire  de  bien. 
A  la  Cour,  tout  est  grand,  jusqu'aux  marmitons. 
Ce  ne  sont  là  que  grands  officiers ,  grands  sei- 
gneurs, grands  propriétaires.  Ces  gens,  qui  ne 
peuvent  souffrir  qu'on  dise  mon  champ,  ma  maison  ; 
qui  veulent  que  tout  soit  terre,  parc,  château,  et 
tout  le  monde  seigneurs,  ou  laquais,  ou  men- 
diants ;  ces  gens  ne  sont  pas  tous  à  la  Cour.  Nous 
en  avons  ici,  et  même  c'est  de  ceux-là  qu'on  fait 
nos  députés  ;  à  la  Cour,  il  n'y  en  a  point  d'autres. 
Vous  savez  de  quel  air  ils  nous  traitent ,  et  le  bon 
voisinage  que  c'est.  Jeunes,  ils  chassent  à  travers 
nos  blés  avec  leurs  chiens  et  leurs  chevaux,  ouvrent 
nos  haies,  gâtent  nos  fossés,  nous  font  mille  maux, 
mille  sottises  ;  et  plaignez-vous  un  peu,  adressez- 
vous  au  maire,  ayez  recours,  pour  voir,  aux  juges, 
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au  préfet,  puis  vous  m'en  direz  des  nouvelles 
quand  vous  serez  sorti  de  prison.  Vieux,  c'est 
encore  pis;  ils  nous  plaident,  nous  dépouillent, 
nous  ruinent  juridiquement,  par  arrêt  de  messieurs 
qui  dînent  avec  eux,  honnêtes  gens  comme  eux, 
incapables  de  manger  viande  le  vendredi  ou  de 
manquer  la  messe  le  dimanche  ;  qui,  leur  adju- 
geant votre  bien,  pensent  faire  œuvre  méritoire  et 
recomposer  l'ancien  régime.  Or,  dites,  si  un  seul 
près  de  vous  de  ces  honnêtes  éligibles  suffit  pour 
vous  faire  enrager  et  souvent  quitter  le  pays,  que 
sera-ce  d'une  cour  à  Chambord ,  lorsque  vous 
aurez  là  tous  les  grands  réunis  autour  d'un  plus 
grand  qu'eux?  Croyez-moi,  mes  amis,  quelque 
part  que  vous  alliez ,  quelque  affaire  que  vous 
ayez,  ne  passez  point  par  là;  détournez -vous 
plutôt,  prenez  un  autre  chemin,  car  en  marchant, 
s'il  vous  arrive  d'éveiller  un  lièvre,  je  vous  plains. 
Voilà  les  gardes  qui  accourent.  Chez  les  princes, 
tout  est  gardé  ;  autour  d'eux  ,  au  loin  et  au  large, 
rien  ne  dort  qu'au  bruit  des  tambours  et  à  l'ombre 
des  baïonnettes  :  vedettes,  sentinelles,  observent, 
font  le  guet;  infanterie,  cavalerie,  artillerie  en 
bataille,  rondes,  patrouilles,  jour  et  nuit  ;  armée 
terrible  à  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger.  Le  voilà  : 
«  Qui  vive  ?  —  Wellington  ;  »  ou  bien  laissez- 
vous  prendre  et  mener  en  prison.  Heureux  si  on 
ne  trouve  dans  vos  poches  un  pétard  !  Ce  sont  là, 
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mes  amis,  quelques  inconvénients  du  voisinage  des 
grands.  Y  passer  est  fâcheux,  y  demeurer  est  im- 
possible, à  qui  du  moins  ne  veut  être  ni  valet  ni 
mendiant. 

Vous  seriez  bientôt  l'un  et  l'autre.  Habitant 
près  d'eux,  vous  feriez  comme  tous  ceux  qui  les 
entourent.  Là,  tout  le  monde  sert  ou  veut  servir. 
L'un  présente  la  serviette,  l'autre  le  vase  à  boire. 
Chacun  reçoit  ou  demande  salaire,  tend  la  main, 
se  recommande,  supplie.  Mendier  n'est  pas  honte 
à  la  Cour  :  c'est  toute  la  vie  du  courtisan.  Dès 
l'enfance,  appris  à  cela,  voué  à  cet  état  par  hon- 
neur, il  s'en  acquitte  bien  autrement  que  ceux  qui 
mendient  par  paresse  ou  nécessité.  Il  y  apporte 
un  soin,  un  art,  une  patience,  une  persévérance 
et  aussi  des  avances,  une  mise  de  fonds,  c'est  tout 
en  tout  genre  d'industrie.  Gueux  à  la  besace,  que 
peut-on  faire  ?  Le  courtisan  mendie  en  carrosse  à 
six  chevaux ,  et  attrape  plutôt  un  million  que 
l'autre  un  morceau  de  pain  noir.  Actif,  infatigable, 
il  ne  s'endort  jamais;  il  veilje  la  nuit  et  le  jour, 
guette  le  temps  de  demander  comme  vous  celui 
de  semer,  et  mieux.  Aucun  refus,  aucun  mauvais 
succès  ne  lui  fait  perdre  courage.  Si  nous  mettions 
dans  nos  travaux  la  moitié  de  cette  constance,  nos 
greniers  chaque  année  rompraient.  Il  n'est  affront, 
dédain,  outrage  ni  mépris  qui  le  puissent  rebu- 
ter. Econduit,  il  insiste;   repoussé,  il  tient   bon; 
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qu'on  le  chasse,  il  revient;  qu'on  le  batte,  il  se 
couche  à  terre.  Frappe,  mais  écoute  ,  et  donne. 
Du  reste ,  prêt  à  tout.  On  est  encore  à  inventer 
un  service  assez  vil ,  une  action  assez  lâche ,  pour 
que  l'homme  de  cour,  je  ne  dis  pas  s'y  refuse, 
chose  inouïe ,  impossible ,  mais  n'en  fasse  point 
gloire  et  preuve  de  dévouement.  Le  dévouement 
est  grand  à  la  personne  d'un  maître  :  c'est  à  la 
personne  qu'on  se  dévoue  ,  au  corps ,  au  contenu 
du  pourpoint,  et  même  quelquefois  à  certaines 
parties  de  la  personne,  ce  qui  a  lieu  surtout  quand 
les  princes  sont  jeunes. 

La  vertu  semble  avoir  des  bornes.  Cette  grande 
hauteur  qu'ont  atteinte  certaines  âmes  paraît  en 
quelque  sorte  mesurée  :  Caton  et  Washington  mon- 
trent où  peut  s'élever  le  plus  beau,  le  plus  noble 
de  tous  les  sentiments,  l'amour  du  pays  et  de  la 
liberté.  Au  dessus  on  ne  voit  rien.  Mais  le  dernier 
degré  de  bassesse  n'est  pas  connu  ;  et  ne  me  citez 
point  ceux  qui  proposent  d'acheter  des  châteaux 
pour  les  princes,  d'ajouter  à  leur  garde  une  nou- 
velle garde,  car  on  ira  plus  bas,  et  eux-mêmes 
demain  vont  trouver  d'autres  inventions  qui  feront 
oublier  celles-là. 

Vous,  quand  vous  aurez  vu  les  riches  demander, 
chacun  recevoir  des  aumônes  proportionnées  à  sa 
fortune,  tous  les  honnêtes  gens  abhorrer  le  travail 
et  ne   fuir  rien  tant  que  d'être  soupçonnés  de  la 
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moindre  relation  avec  quiconque  a  jamais  pu  faire 
quelque  chose  en  sa  vie ,  vous  rougirez  de  la 
charrue,  vous  renierez  la  terre  votre  mère,  et 
l'abandonnerez,  ou  vos  fils  vous  abandonneront, 
s'en  iront  valets  de  valets  à  la  Cour,  et  vos  filles, 
pour  avoir  seulement  ouï  parler  de  ce  qui  s'y 
passe ,  n'en  vaudront  guère  mieux  au  logis. 

Car  imaginez  ce  que  c'est.  La  Cour...  Il  n'y  a 
ici  ni  femmes  ni  enfants.  Ecoutez  :  La  Cour  est  un 
lieu  honnête,  si  l'on  veut,  cependant  bien  étrange. 
De  celle  d'aujourd'hui,  j'en  sais  peu  de  nouvelles; 
mais  je  connais,  et  qui  ne  connaît  celle  du  grand 
Louis  XIV,  le  modèle  de  toutes  ,  la  Cour  par 
excellence,  dont  il  nous  reste  tant  de  Mémoires 
qu'à  présent  on  n'ignore  rien  de  ce  qui  s'y  fit  jour 
par  jour  ?  C'est  quelque  chose  de  merveilleux  : 
par  exemple,  leur  façon  de  vivre  avec  les  femmes... 
Je  ne  sais  trop  comment  vous  dire.  On  se  prenait, 
on  se  quittait,  ou,  se  convenant,  on  s'arrangeait. 
Les  femmes  n'étaient  pas  toutes  communes  à  tous; 
ils  ne  vivaient  pas  pêle-mêle.  Chacun  avait  la 
sienne,  et  même  ils  se  mariaient.  Cela  est  hors  de 
doute.  Ainsi  je  trouve  qu'un  jour,  dans  le  salon 
d'une  princesse,  deux  femmes  au  jeu  s'étant  pi- 
quées comme  il  arrive,  l'une  dit  à  l'autre  :  «  Bon 
Dieu  ,  que  d'argent  vous  jouez  !  combien  donc 
vous  donnent  vos  amants? — Autant,  repartit  celle- 
ci  sans  s'émouvoir,  autant  que  vous  donnez  aux 
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nôtres.  »  Et  la  chronique  ajoute  :  «  Les  maris  étaient 
là.  »  Elles  étaient  mariées,  ce  qui  s'explique  peut- 
être  en  disant  que  chacune  était  la  femme  d'un 
homme  et  la  maîtresse  de  tous.  Il  y  a  de  pareils 
traits  une  foule.  Ce  roi  eut  un  ministre,  entre 
autres,  qui,  aimant  fort  les  femmes,  les  voulut 
avoir  toutes  ;  j'entends  celles  de  la  Cour  qui  en 
valaient  la  peine  :  il  paya,  et  les  eut.  Il  lui  en 
coûta.  Quelques-unes  se  mirent  à  haut  prix ,  con- 
naissant sa  manie.  Mais  enfin  il  les  eut  toutes 
comme  il  voulut.  Tant  que ,  voulant  avoir  aussi 
celle  du  roi ,  c'est-à-dire  sa  maîtresse  d'alors ,  il  la 
fit  marchander,  dont  le  roi  se  fâcha,  et  le  mit  en 
prison.  S'il  fit  bien  ,  c'est  un  point  que  je  laisse  à 
juger  ;  mais  on  en  murmura.  Les  courtisans  se 
plaignirent.  Le  roi  veut,  disaient- ils,  entretenir 
nos  femmes,  c avec  nos  sœurs,  et  nous  inter- 
dire ses  ...  ;  je  ne  vous  dis  pas  le  mot  ;  mais  ceci 
est  historique,  et,  si  j'avais  mes  livres,  je  vous  le 
ferais  lire.  Voilà  ce  qui  fut  dit ,  et  prouve  qu'il  y 
avait  du  moins  quelque  espèce  de  communauté, 
nonobstant  les  mariages  et  autres  arrangements. 

Une  telle  vie,  mes  amis,  vous  paraît  impossible 
à  croire.  Vous  n'imaginez  pas  que,  dans  de  pareils 
désordres,  une  famille,  une  maison,  subsistent, 
encore  moins  qu'il  y  eût  jamais  un  lieu  où  tout  le 
monde  se  conduisît  de  la  sorte.  Mais  quoi  ?  ce 
sont  des  faits,  et  m'est  avis  aussi  que  vous  raison- 
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nez  mal.  Vos  maisons  périraient,  dites-vous,  si  les 
choses  s'y  passaient  ainsi.  Je  le  crois.  Chez  vous  on 
vit  de  travail ,  d'économie  ;  mais  à  la  Cour  on  vit 
de  faveur.  Chez  vous ,  l'industrie  du  mari  amène 
tous  les  biens  à  la  maison  ,  où  la  femme  dispose  , 
ordonne,  règle  chaque  chose.  Dans  le  ménage  de 
cour ,  au  contraire ,  la  femme  au  dehors  s'éver- 
tue. C'est  elle  qui  fait  les  bonnes  affaires.  Il  lui 
faut  des  liaisons,  des  rapports,  des  amis,  beaucoup 
d'amis.  Sachez  qu'il  n'y  a  pas  en  France  une  seule 
famille  noble,  mais  je  dis  noble  de  race  et 
d'antique  origine ,  qui  ne  doive  sa  fortune  aux 
femmes  :  vous  m'entendez.  Les  femmes  ont  fait 
les  grandes  maisons;  ce  n'est  pas,  comme  vous 
croyez  bien,  en  cousant  les  chemises  de  leurs 
époux  ni  en  allaitant  leurs  enfants.  Ce  que  nous 
appelons,  nous  autres,  honnête  femme,  mère  de 
famille,  à  quoi  nous  attachons  tant  de  prix,  trésor 
pour  nous  ,  serait  la  ruine  du  courtisan.  Que 
voudriez  -  vous  qu'il  fît  d'une  dame  Honesta , 
sans  amants,  sans  intrigues,  qui,  sous  prétexte  de 
vertu ,  claquemurée  dans  son  ménage ,  s'attache- 
rait à  son  mari  ?  Le  pauvre  homme  verrait  pleuvoir 
des  grâces  autour  de  lui,  et  n'attraperait  jamais 
rien.  De  la  fortune  des  familles  nobles  il  en  paraît 
bien  d'autres  causes,  telles  que  le  pillage,  les 
concussions,  l'assassinat,  les  proscriptions,  et  sur- 
tout les  confiscations.  Mais  qu'on   y  regarde,  et 
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on  verra  qu'aucun  de  ces  moyens  n'eût  pu  être, 
mis  en  œuvre  sans  la  faveur  d'un  grand,  obtenue 
par  quelque  femme.  Car,  pour  piller,  il  faut 
avoir  commandements,  gouvernements,  qui  ne 
s'obtiennent  que  par  les  femmes;  et  ce  n'était  pas 
tout  d'assassiner  Jacques  Cœur  ou  le  maréchal 
d'Ancre,  il  fallait,  pour  avoir  leurs  biens,  le  bon 
plaisir,  l'agrément  du  roi,  c'est-à-dire  des  femmes 
qui  gouvernaient  alors  le  roi  ou  son  ministre.  Les 
dépouilles  des  huguenots,  des  frondeurs,  des  trai- 
tants, autres  faveurs ,  bienfaits  qui  coulaient,  se 
répandaient  par  les  mêmes  canaux  aussi  purs  que 
la  source.  Bref,  comme  il  n'est,  ne  fut,  ni  ne  sera 
jamais,  pour  nous  autres  vilains,  qu'un  moyen  de 
fortune  ,  c'est  le  travail  ;  pour  la  noblesse  non 
plus  il  n'y  en  a  qu'un  ,  et  c'est...  c'est  la  prostitu- 
tion ,  puisqu'il  faut ,  mes  amis ,  l'appeler  par  son 
nom.  Le  vilain  s'en  aide  parfois  quand  il  se  fait 
homme  de  cour,  mais  non  avec  tant  de  succès. 

C'en  est  assez  sur  cette  matière,  et  trop  peut- 
être.  Ne  dites  mot  de  tout  cela  dans  vos  familles; 
ce  ne  sont  pas  des  contes  à  faire  à  la  veillée, 
devant  vos  enfants.  Histoires  de  cour  et  des  cour- 
tisans, mauvais  récits  pour  la  jeunesse,  qui  ne  doit 
pas  de  nous  apprendre  jusqu'à  quel  point  on  peut 
mal  vivre ,  ni  même  soupçonner  au  monde  de 
pareilles  mœurs.  Voilà  pourquoi  je  redoute  une 
cour  à  Chambord.  Qu'une  fois   ils  entendent  par- 
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1er  de  cette  honnête  vie  et  d'un  lieu,  non  loin 
d'ici,  où  l'on  gagne  gros  à  se  divertir  et  à  ne  rien 
faire;  où,  pour  être  riche  à  jamais,  il  ne  faut  que 
plaire  un  moment,  chose  que  chacun  croit  facile, 
en  n'épargnant  aucun  moyen;  à  ces  nouvelles,  je 
vous  demande  qui  les  pourra  tenir  qu'ils  n'aillent 
d'abord  voir  ce  que  c'est;  et,  l'ayant  vu,  adieu 
parents,  adieu  le  champ  qui  paye  si  mal  un  labeur 
sans  fin,  rendant  quelques  gerbes  au  bout  de  l'an, 
pour  tant  de  fatigues,  de  sueurs.  On  veut  chaque 
mois  toucher  des  gages,  et  non  s'attendre  à  des 
moissons;  on  veut  servir,  non  travailler.  De  là, 
mes  amis,  tout  ce  qu'engendre  l'oisiveté,  plus 
féconde  encore  quand  elle  est  compagne  de  servi- 
tude. La  Cour,  centre  de  corruption,  étend  par- 
tout son  influence;  il  n'est  nul  qui  ne  s'en  ressente, 
selon  la  distance  où  il  se  trouve.  Les  plus  gâtés 
sont  les  plus  proches;  et  nous,  que  la  bonté  du 
Ciel  fit  naître  à  cent  lieues  de  cette  fange,  nous 
irions  payer  pour  l'avoir  à  notre  porte  !  A  Dieu  ne 
plaise! 

C'est  ce  que  me  disait  un  bonhomme  du  pays 
de  Chambord  même,  que  je  vis  dernièrement  à 
Blois,  car,  comme  je  lui  demandai  ce  qu'on  pen- 
sait chez  lui  de  cette  affaire,  et  que  désiraient  les 
habitants  :  «  Nous  voudrions  bien,  me  dit-il, 
avoir  le  prince,  mais  non  la  Cour.  Les  princes,  en 
général,  sont  bons,  et,  n'était  ce  qui  les  entoure, 
Courier.  I.  2  3 
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il  y  aurait  plaisir  à  demeurer  près  d'eux  :  ce 
seraient  les  voisins  du  monde  les  meilleurs,  chari- 
tables, humains,  secourables  à  tous,  exempts  des 
vices  et  des  passions  que  produit  l'envie  de  par- 
venir, comme  ils  n'ont  point  de  fortune  à  faire. 
J'entends  les  princes  qui  sont  nés  princes;  quant 
aux  autres,  sans  eux  eût-on  jamais  deviné  jusqu'où 
peut  aller  l'insolence?  Nous  en  pouvons  parler, 
habitants  de  Chambord.  Mais  ces  princes  enfin, 
quels  qu'ils  soient,  d'ancienne  ou  de  nouvelle  date, 
par  la  grâce  de  Dieu  ou  de  quelqu'un,  affables  ou 
brutaux,  nous  ne  les  voyons  guère;  nous  voyons 
leurs  valets,  gentilshommes  ou  vilains,  les  uns 
pires  que  les  autres;  leurs  carrosses,  qui  nous 
écrasent,  et  leur  gibier,  qui  nous  dévore.  De 
tout  temps  le  gibier  nous  fit  la  guerre.  Une  seule 
fois  il  fut  vaincu ,  en  mil  sept  cent  quatre-vingt- 
neuf  :  nous  le  mangeâmes  à  notre  tour.  Maîtres 
alors  de  nos  héritages,  nous  commencions  à  semer 
pour  nous,  quand  le  héros  parut,  et  fit  venir  d'Alle- 
magne des  parents  ou  alliés  de  nos  ennemis  morts 
dans  la  campagne  de  quatre-vingt-neuf.  Vingt 
couples  de  cerfs  arrivèrent ,  destinés  à  repeupler 
les  bois  et  ravager  les  champs  pour  le  plaisir  d'un 
homme;  et  la  guerre,  ainsi  rallumée,  continue. 
Depuis  lors,  nous  sommes  sur  le  qui-vive,  menacés 
chaque  jour  d'une  nouvelle  invasion  de  bêtes 
fauves,  ayant  à  leur  tête  Marcellus  ou  Marcassus. 
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Paris  en  saura  des  nouvelles,  et  devrait  y  penser 
au  moins  autant  que  nous.  Paris  fut  bloqué  huit 
cents  ans  par  les  bêtes  fauves  ;  et  sa  banlieue,  si 
riche,  si  féconde  aujourd'hui,  ne  produisait  pas  de 
quoi  nourrir  les  gardes  de  chasse.  Pour  moi,  je  vous 
l'avoue,  en  de  pareilles  circonstances,  songeant  à 
tout  cela,  considérant  mûrement,  rappelant  à  ma 
mémoire  ce  que  j'ai  vu  dans  mon  jeune  âge,  et 
qu'on  parle  de  rétablir,  je  fais  des  vœux  pour  la 
bande  noire,  qui,  selon  moi,  vaut  bien  la  bande 
blanche,  servant  mieux  l'Etat  et  le  roi.  Je  prie 
Dieu  qu'elle  achète  Chambord. 

«  En  effet,  qu'elle  l'achète  six  millions;  c'est  le 
moins,  à  cinq  cents  francs  l'arpent  :  tel  arpent  de 
la  futaie  vaut  dix  fois  plus  ;  que  le  tout  soit 
revendu  à  huit  millions  à  trois  ou  quatre  mille 
familles ,  comme  nous  avons  vu  dépecer  tant  de 
terres  ici  et  ailleurs.  Je  trouve  à  cela  beaucoup  et 
de  grands  avantages  pour  le  public,  et  pour  un 
nombre  infini  de  particuliers.  Premièrement,  ache- 
teurs et  vendeurs  s'enrichissent ,  travaillent ,  cul- 
tivent au  profit  de  tous  et  de  chacun.  L'Etat,  le 
trésor  ou  le  roi,  ou  enfin  qui  vous  voudrez,  reçoit, 
tant  en  impôts  que  droits  de  mutation,  la  valeur  du 
fonds  en  vingt  ans  :  huit  millions  ,  c'est  par  an 
quatre  cent  mille  francs  qu'on  diminuera  du  bud- 
get, quand  le  budget  se  pourra  diminuer;  nous, 
voisins  de  Chambord,  nous  y  gagnerons  sur  tous. 
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Plus  de  gibier  qui  détruise  nos  blés,  plus  de 
gardes  qui  nous  tourmentent ,  plus  de  valetaille 
près  de  nous,  fainéante,  corrompue,  corruptrice, 
insolente;  au  lieu  de  tout  cela,  une  colonie  heu- 
reuse, active,  laborieuse,  dont  l'exemple  autant 
que  les  travaux  nous  profiteront  pour  bien  vivre  ; 
colonie  qui  ne  coûte  rien,  ni  transport,  ni  ex- 
pédition, ni  flotte,  ni  garnison;  point  de  frais 
d'état-major  ni  de  gouvernement  ;  point  de  per- 
mission ni  de  protection  à  obtenir  de  l'Angleterre  : 
c'est  autre  chose  que  le  Sénégal.  Et  de  fait,  re- 
marquez, me  dit-il,  que  l'on  envoie  ici  des  mis- 
sionnaires chez  nous,  et  en  Afrique  des  gens  qui 
ont  besoin  de  terre;  double  erreur  :  en  Afrique, 
il  faut  des  missionnaires;  en  France,  des  colonies. 
Là  doivent  aller  ces  bons  pères ,  où  ils  auront  à 
convertir  païens,  musulmans,  idolâtres;  ici  doivent 
rester  les  colons,  où  il  y  a  tant  à  défricher,  et  où 
les  domaines  de  la  couronne  sont  encore  tels  que 
les  trouva  le  roi  Pharamond.  » 

Cette  pensée  me  plut  ;  mais  les  gens  de  Cham- 
bord ,  comme  vous  voyez,  ont  peu  d'envie  de 
faire  partie  d'un  apanage,  croyant  peut-être  qu'il 
vaut  mieux  être  à  soi  qu'au  meilleur  des  princes,  à 
part  l'intérêt  que  chacun  peut  y  avoir  personnelle- 
ment, car  il  n'en  est  pas  un,  je  crois,  qui  n'ache- 
tât plus  volontiers  pour  lui-même  un  morceau  de 
Chambord   que  le    tout   pour   les   courtisans  :   ils 
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aiment  mieux  d'ailleurs  pour  voisins  de  bons 
paysans  comme  eux,  laboureurs,  petits  proprié- 
taires, qu'un  grand,  un  protecteur,  un  prince; 
et,  en  tant  qu'il  nous  touche,  je  suis  de  cet  avis. 
Je  prie  Dieu  pour  la  bande  noire,  qui  d'elle- 
même  doit  avoir  Dieu  favorable,  car  elle  aide  à 
l'accomplissement  de  sa  parole.  Dieu  dit:  «  Crois- 
sez, multipliez,  remplissez  la  terre  »,  c'est-à-dire 
«  cultivez-la  bien  »,  car,  sans  cela,  comment  peu- 
pler? «  et  la  partagez  »;  sans  cela,  comment  cul- 
tiver? Or,  c'est  à  faire  ce  partage  d'accord,  aima- 
blement, sans  noise,  que  s'emploie  la  bande  noire, 
bonne  oeuvre  et  sainte,  s'il  en  est. 

Mais  il  y  a  des  gens  qui  l'entendent  autrement. 
La  terre,  selon  eux,  n'est  pas  pour  tous,  et  sur- 
tout elle  n'est  pas  pour  les  cultivateurs,  appar- 
tenant de  droit  divin  à  ceux  qui  ne  la  voient 
jamais  et  demeurent  à  la  Cour.  Ne  vous  y  trom- 
pez pas  :  le  monde  fut  fait  pour  les  nobles.  La 
part  qu'on  nous  en  laisse  est  pure  concession, 
émanée  de  lieu  haut,  et  partant  révocable.  La 
petite  propriété,  octroyée  seulement,  comme  telle 
peut  être  suspendue,  et  le  sera  bientôt,  car  nous 
en  abusons ,  ainsi  que  de  la  Charte.  D'ailleurs ,  et 
c'est  le  point,  la  grande  propriété  est  la  seule  qui 
produise.  On  ne  recueillera  plus,  on  va  mourir  de 
faim ,  si  la  terre  se  partage ,  et  que  chacun  en  ait 
ce  qu'il  peut  labourer.  Au  laboureur  aussi  cultivant 
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pour  soi  seul ,  sans  ferme  ni  censive  ,  la  terre  ne 
rend  rien.  Il  la  paye  bien  cher  ;  il  achète  l'arpent 
huit  ou  dix  fois  plus  cher  que  le  gros  éligible  qui 
place  à  deux  et  demi;  c'est  qu'il  n'en  tire  rien. 
Si  tant  est  qu'il  laboure,  le  petit  propriétaire;  la 
bêche,  l'ignoble  bêche,  disent  nos  députés,  désho- 
nore le  sol,  bonne  tout  au  plus  à  nourrir  une 
famille,  et  quelle  famille  !  en  blouse,  en  guêtres, 
en  sabots.  Le  pis,  c'est  que  la  terre  morcelée,  une 
fois  dans  les  mains  de  la  gent  corvéable,  n'en 
sort  plus.  Le  paysan  achète  du  monsieur,  non 
celui-ci  de  l'autre,  qui,  ayant  payé  cher,  vendrait 
plus  cher  encore.  L'honnête  homme,  bloqué  chez 
lui  par  la  petite  propriété ,  ne  peut  acquérir  aux 
environs,  s'étendre,  s'arrondir  (il  en  coûterait 
trop),  ni  le  château  ravoir  les  champs  qu'il  a 
perdus.  La  grande  propriété,  une  fois  décomposée, 
ne  se  recompose  plus.  Un  fief,  une  abbaye,  sont 
malaisés  à  refaire;  et,  comme  chaque  jour  les  gens 
les  mieux  pensants,  les  plus  mortels  ennemis  de  la 
petite  propriété,  vendent  pourtant  leurs  terres, 
alléchés  par  le  prix,  à  l'arpent,  à  la  perche,  et  en 
font  les  morceaux  les  plus  petits  qu'ils  peuvent,  la 
bêche  gagne  du  terrain,  la  rustique  famille  bâtit  et 
s'établit,  sans  aller  pour  cela  en  Amérique,  aux 
Indes;  les  grandes  terres  disparaissent,  et  le  capi- 
taliste, las  d'espérer,  de  craindre  ou  la  hausse  ou  la 
baisse,  ne  sait  comment  placer.  Il  y  aurait  moyen 
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de  se  faire  un  domaine  sans  acheter  en  détail:  ce 
serait  de  défricher.  Mais  diantre,  il  ne  faut  pas,  et 
les  lois  s'y  opposent,  afin  de  conserver;  on  en 
viendra  là  cependant,  si  le  morcellement  continue  : 
les  landes,  les  bruyères  périront.  Quelle  pitié!  quel 
dommage  !  O  vous,  législateurs  nommés  par  les 
préfets,  prévenez  ce  malheur,  faites  des  lois,  empê- 
chez que  tout  le  monde  ne  vive  !  Otez  la  terre  au 
laboureur  et  le  travail  à  l'artisan  par  de  bons  pri- 
vilèges, de  bonnes  corporations;  hâtez-vous,  l'in- 
dustrie, aux  champs  comme  à  la  ville,  envahit  tout, 
chasse  partout  l'antique  et  noble  barbarie;  on  vous 
le  dit,  on  vous  le  crie:  que  tardez-vous  encore? 
qui  vous  peut  retenir  ?  peuple  ,  patrie,  honneur  ? 
lorsque  vous  voyez  là  emplois,  argent,  cordons,  et 
le  baron  de  Frimont. 


AUX  AMES  DEVOTES 

DE    LA    PAROISSE    DE    VÉRETZ 

Département  d'Indre-et-Loire 
(1821) 


N  recommande  à  vos  prières  le  nommé 
Paul-Louis,  vigneron  de  la  Chavon- 
nière,  bien  connu  dans  cette  paroisse. 
Le  pauvre  homme  est  en  grande  peine, 
ayant  eu  le  malheur  d'irriter  contre  lui  tout  ce  qui 
s'appelle  en  France  courtisans,  serviteurs,  flatteurs,, 
adulateurs,  complaisants,  flagorneurs  et  autres  gens 
vivant  de  bassesses  et  d'intrigues,  lesquels  sont  au 
nombre,  dit-on,  de  quatre  ou  cinq  cent  mille,  tous 
enrégimentés  sous  diverses  enseignes,  et  déterminés 
à  lui  faire  un  mauvais  parti,  car  ils  l'accusent  d'avoir 
dit,  en  taillant  sa  vigne: 
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Qu'eux,  gens  de  cour,  sont  à  nous  autres,  gens 
de  travail  et  d'industrie,  cause  de  tous  maux; 

Qu'ils  nous  dépouillent,  nous  dévorent  au  nom 
du  roi,  qui  n'en  peut  mais  '  ;' 

Que  les  sauterelles,  la  grêle,  les  chenilles,  le 
charançon,  ne  nous  pillent  pas  tous  les  ans,  au  lieu 
que  lesdits  courtisans  des  hautes  classes  s'abattent 
sur  nous  chaque  année,  au  temps  du  budget, 
enlèvent  du  produit  de  nos  champs  le  plus  clair,  le 
plus  net,  le  meilleur  et  le  plus  beau  ,  dont  bien 
fâche  audit  seigneur  roi,  qui  n'y  peut  apporter  re- 
mède2 ; 

Que  tous  ces  impôts,  qu'on  lève  sur  nous  en  tant 
de  façons,  vont  dans  leur  poche,  et  non  pas  dans 
celle  du  roi5;  étant  par  eux  seuls  inventés,  accrus, 
multipliés  chaque  jour  à  leur  profit,  comme  au  dom- 
mage du  roi  non  moins  que  des  sujets4  ; 

Que  lesdits  courtisans  veulent  manger  Chambord, 
et  le  royaume,  et  nous,  et  le  peuple,  et  le  roi,  devant 
lequel  ils  se  prosternent,  se  disant  dévoués  à  sa  per- 
sonne S  ; 

Que  les  princes  sont  bons,  charitables,  humains, 
secourables  à  tous  et  bien  intentionnés6;  mais  qu'ils 
vivent  entourés  d'une  mauvaise  valetaille  7,  qui  les 


i.   Voyez  page  162.  —  2.  Ibid.  —  3.  Ibid.  —  4.  Ibid~ 
—  5.  Ibid.  —  6.  Page  177.  —  7.  Page  178. 
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sépare  de  nous  et  travaille  sans  cesse  à  corrompre 
eux  et  nous; 

Que  c'est  là  un  grand  mal  et  que,  pour  y  remé- 
dier, il  serait  bon  d'élever  les  princes  au  collège, 
loin  desdits  courtisans  '  ,  comme  on  voit  à  Paris  le 
jeune  duc  de  Chartres,  enfant  qui  promet  d'être 
quelque  jour  un  homme  debien,  et  dont  on  espère 
beaucoup; 

Que  par  ce  moyen  lesdits  princes,  instruits  à 
l'égal  de  leurs  sujets,  élevés  au  milieu  d'eux,  par- 
lant la  même  langue,  s'entendraient  avec  eux  contre 
lesdites  gens  de  cour,  et  peut-être  parviendraient  à 
délivrer  le  monde  de  cette  engeance  perverse,  dé- 
testable, maudite  ; 

Qu'ainsi  on  ne  verrait  plus  ni  Saint-Barthélémy, 
ni  Fronde,  ni  Dragonnades,  ni  révolutions,  contre- 
révolutions2  ,  qui,  après  force  coups  et  grand  mas- 
sacre de  gens,  tournent  toutes  au  profit  de  la  sus- 
dite valetaille  ; 

Qu'un  tel  amendement  aux  choses  de  ce  monde, 
bien  loin  d'être  impossible?,  comme  quelques-uns 
le  croient,  se  fait  quasi  de  soi,  sans  qu'on  y  prenne 
garde  ;  que  le  temps  d'à  présent  vaut  mieux  que 
le  passé;  que  princes  et  sujets  sont  meilleurs  qu'au- 
trefois -t;  qu'il  y  a  parmi  nous  moins  de  vices,  plus 


i.    Page  1  65.  —  2.  Ibid.  —  3.  Page  166.  —  4.  Page  168 
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de  vertus;  ce  qui  tend  à  insinuer  calomnieusement, 
contre  toute  vérité,  que  même  les  courtisans,  exer- 
çant près  des  rois  l'art  de  la  flagornerie,  sont  main- 
tenant moins  vils,  moins  lâches,  moins  dévoués, 
moins  fidèles  au  trésor  que  ne  furent  leurs  devan- 
ciers ; 

Et,  pour  conclusion,  que  les  princes  nés  princes 
sont  les  seuls  bons,  aimables,  avec  qui  l'on  puisse 
vivre;  que  les  autres,  connus  sous  les  noms  de 
héros  ou  princes  d'aventure,  ne  valent  rien  du  tout; 
que  nous  en  avons  vu  '  montrer  une  insolence  à 
nulle  autre  pareille,  et  que  ceux  qui  les  flattaient 
valaient  encore  moins,  apôtres  aujourd'hui  de  la 
légitimité,  prêts  à  verser  pour  elle  leur  sang,  etc. 

Lesquelles  propositions  scandaleuses,  impies  et 
révolutionnaires,  auraient  été  par  lui  recueillies, 
mises  en  lumière  dans  un  pamphlet  intitulé  Simple 
Discours,  espèce  de  factum  pour  les  princes  contre 
les  courtisans,  saisi  par  la  police  comme  contraire 
aux  pensions,  gratifications  et  dilapidations  de  la 
fortune  publique,  poursuivi  par  M.  le  procureur 
du  roi,  comme  propre  à  éclairer  lesdits  princes  et 
rois  sur  leurs  vrais  intérêts  i 

Tels  sont  les  principaux  griefs  articulés  contre 
Paul-Louis   par   les   syndics  du  corps  de  la  flagor- 

1 .   Page  1  78. 
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nerie,  Siméon,  Jacquinot  de  Pampelune  et  autres, 
poursuivant  en  leur  nom,  et  comme  fondés  de  pou- 
voir de  la  corporation  ; 

Et  ajoutent  lesdits  syndics  aux  charges  ci-dessus 
énoncées  qu'en  outre  Paul-Louis,  voulant  porter 
atteinte  à  la  bonne  renommée  dont  jouissent  dans 
le  monde  lesditesgens de  cour,  aurait  mal  à  propos, 
sans  en  être  prié,  conté  à  tout  venant  les  histoires 
oubliées  de  leurs  pères  et  grands-pères,  rappelé  les 
aventures  de  leurs  chastes  grand'mères,  en  donnant 
à  entendre  que  tous  chiens  chassent  de  race,  et 
autres  discours  pleins  de  malice  et  d'imposture  ; 

Et  que,  par  maints  propos  plus  coupables  encore, 
subversifs  de  tout  ordre  et  de  toute  morale,  comme 
de  toute  religion,  il  aurait  essayé  de  troubler  aucu- 
nement lesdites  gens  de  cour  dans  l'antique,  légi- 
time et  juste  possession  où  ils  sont,  de  tous  temps, 
de  partager  entre  eux  les  revenus  publics,  le  pro- 
duit des  impôts,  dont  l'objet  principal,  ainsi  que 
chacun  le  sait,  est  d'entretenir  la  paresse  et  d'en- 
courager la  bassesse  de  tous  les  fainéants  du  royaume. 

A  raison  de  quoi,  ils  ont  cité  et  personnellement 
ajourné  ledit  Paul-Louis  à  comparoir  devant  les 
assises  de  Paris,  comme  ayant  offensé  la  morale 
publique,  en  racontant  tout  haut  ce  qui  se  passe 
chez   eux,  et  la  personne  du  roi1    dans  celle  des 

i.  Voyez  le  réquisitoire  signé  Jacquinot- Pampelune. 
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courtisans,  le  tout  conformément  à  l'article  connu 
du  titre...  de  la  loi...  du  code  des  gens  de  cour, 
commençant  par  ces  mots  :  Qui  n'aime  pas  Cottin 
n'estime  point  son  roi,  etc., 

Et  doit  en  conséquence  ledit  Paul ,  ci-devant 
canonnier  à  cheval,  aujourd'hui  vigneron ,  labou- 
reur, bûcheron,  etc.,  etc.,  comparoir  en  personne 
,aux  assises  de  Paris,  le  27  du  présent  mois,  pour 
s'ouïr  condamner  à  faire  aux  courtisans,  fainéants, 
intrigants,  réparation  publique  et  amende  hono- 
rable, déclarant  qu'il  les  tient  pour  valets  aussi 
bons,  aussi  bas,  aussi  vils,  aussi  rampants  que  furent 
oncques  leurs  pères  et  prédécesseurs;  qu'à  tort  et 
méchamment  il  a  dit  le  contraire  ;  et  en  même 
temps  confesser,  la  hart  au  cou,  la  torche  au  poing, 
que  le  passé  seul  est  bon,  que  le  présent  ne  vaut 
rien,  n'a  jamais  rien  valu,  ne  vaudra  jamais  rien; 
qu'autrefois  il  y  eut  d'honnêtes  gens  et  des  mœurs, 
mais  qu'aujourd'hui  les  femmes  sont  toutes  débau- 
chées, les  enfants  tous  fils  de  coquettes,  garne- 
ments tous  nos  jeunes  gens,  et  nous  marauds  à 
pendre  tous,  si  Bellart  faisait  son  devoir. 

Après  quoi,  ledit  Paul  sera  détenu  et  conduit  es 
prisons  de  Paris,  pour  y  apprendre  à  vivre  et  faire 
pénitence,  sous  la  garde  d'un  geôlier  gentilhomme 
de  nom  et  d'armes,  qui  répondra  de  sa  personne 
aussi  longtemps  qu'il  conviendra  pour  l'entière 
-satisfaction  desdits  courtisans,   gens  de  cour,  fiât— 
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teurs,  flagorneurs,  flagornant  par  tout  le  royaume, 
etc.,  etc. 

Voilà,  mes  chers  amis,  en  quelle  extrémité  se 
trouve  réduit  le  bonhomme  Paul,  que  nous  avons 
vu  faire  tant  et  de  si  bons  fagots  dans  son  bois  de 
Larçai,  tant  de  beau  sainfoin  dans  son  champ  de  la 
Chavonnière  :  sage,  s'il  n'eût  fait  autre  chose!  On 
l'avait  maintes  fois  averti  que  sa  langue  lui  attirerait 
quelque  méchante  affaire  ;  mais  il  n'en  a  tenu  compte, 
Dieu  sans  doute  le  voulant  châtier,  afin  d'instruire 
ses  pareils,  qui  ne  se  peuvent  empêcher  de  crier 
quand  on  les  écorche.  Le  voilà  mis  en  jugement  et 
condamné,  ou  autant  vaut.  Car  vous  savez  tous 
comme  il  est  chanceux  en  procès.  Chaque  fois 
qu'on  le  volait  ici,  c'était  lui  qui  payait  l'amende. 
Et,  de  fait,  se  peut-il  autrement?  Il  ne  va  pas  même 
voir  les  juges!  Prions  Dieu  pour  lui,  mes  amis,  et 
que  son  exemple  nous  apprenne  à  ne  jamais  dire 
ce  que  nous  pensons  des  gens  qui  vivent  à  nos  dé- 
pens. 


; 
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DE    PAUL-LOUIS    COURIER 

(,82,) 


ssez  de  gens  connaissent  la  brochure 
intitulée  Simple  Discours.  Lorsqu'elle 
'parut,  on  la  lut,  et  déjà  on  n'y  pensait 
plus,  quand  le  gouvernement  s'avisa 
de  réveiller  l'attention  publique  sur  cette  bagatelle 
oubliée  en  persécutant  son  auteur,  qui  vivait  aux 
champs,  loin  de  Paris.  Le  pauvre  homme,  étant  à 
labourer  un  jour,  reçut  un  long  papier,  signé  Jac- 
quinot-Pampclune,  dans  lequel  on  l'accusait  d'a- 
voir offensé  la  morale  publique  en  disant  que  la 
Cour  autrefois  ne  vivait  pas  exemplairement;  d'a- 
voir en  même  temps  offensé  la  personne  du  roi,  et, 
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de  ce  non  content,  provoqué  à  offenser  ladite  per- 
sonne. A  raison  de  quoi  Jacquinot  proposait  de  le 
mettre  en  prison,  et  l'y  retenir  douze  années,  sa- 
voir :  deux  ans  pour  la  morale,  cinq  ans  pour  la 
personne  du  roi,  et  cinq  pour  la  provocation.  Si 
jamais  homme  tomba  des  nues,  ce  fut  Paul-Louis, 
à  la  lecture  de  ce  papier  timbré.  Il  quitte  ses 
bœufs,  sa  charrue,  et  s'en  vient  courant  à  Paris, 
où  il  trouve  tous  ses  amis  non  moins  surpris  de  la 
colère  de  ce  monsieur  de  Pampelune,  et  en  grand 
émoi  la  plupart.  Il  n'alla  point  voir  Jacquinot, 
comme  lui  conseillaient  quelques-uns,  ni  le  substi- 
tut de  Jacquinot,  qu'on  lui  recommandait  de  voir 
aussi,  ni  le  président,  ni  les  juges,  ni  leurs  sup- 
pléants, ni  leurs  clercs,  non  qu'il  ne  les  crût  honnê- 
tes gens  et  de  fort  bonne  compagnie,  mais  c'est 
qu'il  n'avait  point  envie  de  nouvelles  connaissances. 
Il  se  tint  coi;  il  attendit,  et  bientôt  il  sut  que  Jac- 
quinot, ayant  dû  premièrement  faire  approuver  son 
accusation  par  un  tribunal,  ne  sais  quel,  les  juges 
lui  avaient  rayé  l'offense  à  la  personne  du  roi,  et  la 
provocation  d'offense.  C'était  le  meilleur  et  le  plus 
beau  de  son  papier  réquisitoire  :  chose  fâcheuse  pour 
Pampelune,  bonne  affaire  pour  Paul-Louis,  qui  en 
eut  la  joie  qu'on  peut  croire,  se  voyant  acquitté 
par  là  de  dix  ans  de  prison  sur  douze,  et  néan- 
moins encore  inquiet  de  ces  deux  qui  restaient,  se 
fût  accommodé  à  un  an  avec  Jacquinot  pour  n'en 
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entendre  plus  parler,  s'il  n'eût  trouvé  Me  Berville, 
jeune  avocat  déjà  célèbre,  qui  lui  défendit  de 
transiger,  se  faisant  fort  de  le  tirer  de  là.  «  Votre 
cause,  lui  disait-il,  est  imperdable  de  tout  point; 
il  n'y  en  eut  jamais  de  pareille,  et  je  défie  M.  Ré- 
gley de  faire  un  jury  qui  vous  condamne.  Où 
M.  Régley  trouvera-t-il  douze  individus  qui  décla- 
rent que  vous  offensez  la  morale  en  copiant  les 
prédicateurs?  que  vous  corrompez  les  mœurs  pu- 
bliques en  blâmant  les  mœurs  corrompues  et  la  dé- 
pravation des  cours?  Régley  n'aura  jamais  douze 
hommes  qui  fassent  cette  déclaration,  qui  se  char- 
gent de  cet  opprobre.  Allez,  bonhomme,  laissez- 
moi  faire;  et,  si  l'on  vous  condamne,  je  me  mets 
en  prison  pour  vous.  » 

Paul- Louis  toutefois  doutait  un  peu.  Maître 
Berville,  se  disait-il,  est  dans  l'âge  où  l'on  s'ima- 
gine que  le  bon  sens  et  l'équité  ont  quelque  part 
aux  affaires  du  monde,  où  l'on  ne  saurait  croire 
encore 

Les  hommes  assez  vils,  scélérats  et  pervers 
Pour  faire  une  injustice  aux  y»ux  de  l'univers1. 

Or,  comme  dans  cette  opiiion  qu'il  a  du  monde 
en  général  il  se    trompe  visiblement,  il  pourrait 


Molière. 
Courier.   I.  2  5 
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bien  se  tromper  aussi  dans  son  opinion  sur  le  cas 
particulier  dont  il  s'agit.  Ainsi  raisonnait  Paul- 
Louis,  et  cependant  écoutait  le  jeune  homme  bien 
disant,  auquel  à  la  fin  il  s'en  remet,  lui  confiant 
sa  cause  imperdable.  Il  la  perdit ,  comme  on  va  le 
voir:  il  fut  condamné  tout  d'une  voix,  déclaré 
coupable  du  fait  et  des  circonstances  par  les  jurés, 
choisis,  triés,  tous  gens  de  bien,  propriétaires, 
ayant,  dit-on,  pignon  sur  rue,  et  de  probité  non 
suspecte.  Mais,  par  la  clémence  des  juges,  il  n'a 
que  pour  deux  mois  de  prison  :  cela  est  un  peu 
différent  des  douze  ans  de  maître  Jacquinot ,  qui, 
à  ce  que  l'on  dit,  en  est  piqué  au  vif,  et  promet 
de  s'en  venger  sur  le  premier  auteur  ayant  quelque 
talent  qui  lui  tombera  entre  les  mains.  De  fait, 
pour  un  écrit  tel  que  le  Simple  Discours ,  goûté 
aussi  généralement  et  approuvé  de  tout  le  monde, 
on  ne  pouvait  guère  en  être  quitte  à  meilleur 
marché  aujourd'hui. 

Ce  fut  le  28  août  dernier,  au  lieu  ordinaire  des 
séances  de  la  cour  d'assises,  que,  la  cause  appelée, 
comme  on  dit  au  barreau ,  l'accusé  comparut.  La 
salle  était  pleine.  On  jugea  d'abord  un  jeune 
homme  qui  avait  fait  quelques  sottises,  à  ce  qu'il 
paraissait  du  moins,  ayant  perdu  tout  son  argent 
dans  une  maison  privilégiée  du  gouvernement, 
avec  des  femmes  protégées,  taxées  par  le  gouver- 
nement ;    après    quoi  ,    le    gouvernement    accusa 
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Paul -Louis,  vigneron,  d'offense  à  la  morale  pu- 
blique ,  pour  avoir  écrit  un  discours  contre  la 
débauche  ;  mais  il  faut  conter  tout  par  ordre.  On 
lut  l'acte  d'accusation ,  puis  le  président  prit  la 
parole,  et  interrogea  Paul-Louis. 


Le  président.  Votre  nom  ? 

Courier.  Paul-Louis  Courier. 

Le  président.  Votre  état  ? 

Courier.  Vigneron. 

Le  président.  Votre  âge  ? 

Courier.  Quarante-neuf  ans. 

Le  président.  Comment  avez-vous  pu  dire  que  la 
noblesse  ne  devait  sa  grandeur  et  son  illustration 
qu'à  l'assassinat,  la  débauche,  la  prostitution  ? 

Courier.  Voici  ce  que  j'ai  dit  :  Il  n'y  a  pour  les 
nobles  qu'un  moyen  de  fortune  ,  et  de  même  pour 
tous  ceux  qui  ne  veulent  rien  faire  :  ce  moyen , 
c'est  la  prostitution.  La  Cour  l'appelle  galanterie. 
J'ai  voulu  me  servir  du  mot  propre  et  nommer  la 
chose  par  son  nom. 

Le  président.  Jamais  le  mot  de  galanterie  n'a  eu 
cette  signification.  Au  reste,  si  l'histoire  a  fait 
quelques  reproches  à  des  familles  nobles,  ils  peu- 
vent également  s'appliquer  aux  familles  qui  n'étaient 
pas  nobles. 

Courier.  Qu'appelez- vous  reproches,  Monsieur 
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le  président?  Tous  les  mémoires  du  temps  vantent 
cette  galanterie,  et  la  noblesse  en  était  fière  comme 
de  son  plus  beau  privilège.  La  noblesse  prétendait 
devoir  seule  fournir  des  maîtresses  aux  princes;  et, 
quand  Louis  XV  prit  les  siennes  dans  la  roture, 
les  femmes  titrées  se  plaignirent. 

Le  président.  Jamais  l'histoire  n'a  fait  l'éloge  de 
la  prostitution. 

Courier.  De  la  galanterie ,  Monsieur  le  prési- 
dent, de  la  galanterie. 

Le  président.  Vous  avez  employé  le  mot  de  pro- 
stitution. Vous  savez  ce  que  vous  dites;  vous  êtes 
un  homme  instruit.  On  rend  justice  à  vos  talents, 
à  vos  rares  connaissances. 

Courier.  J'ai  employé  ce  mot,  faute  d'autre 
plus  précis.  Il  en  faudrait  un  autre,  car,  à  dire 
vrai ,  cette  espèce  de  prostitution  n'est  pas  celle 
des  femmes  publiques;  elle  est  différente,  et  infi- 
niment pire. 

Le  président.  Comment  la  souscription  pour 
S.  A.  R.  M-r  le  duc  de  Bordeaux  ne  vous  a-t-elle 
inspiré  que  de  pareilles  idées  ? 

Courier.  Dans  ce  que  j'ai  écrit  il  n'y  a  rien 
contre  la  famille  royale. 

Le  président.  Aussi  n'est-ce  pas  de  quoi  l'on  vous 
accuse  ici. 

Courier.  C'est  qu'on  ne  l'a  pas  pu ,  Monsieur  le 
président.  On  eût  bien  voulu  faire  admettre  cette 
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accusation  ;  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen.  On  cher- 
chait un  délit  plus  grave;  on  n'a  trouvé  que  ce 
prétexte  d'offense  à  la  morale  publique. 

Le  président.  Vous  insultez  une  classe,  une  partie 
de  la  nation. 

Cowier.  Je  n'insulte  personne.  J'ai  parlé  des 
ancêtres  de  la  noblesse  actuelle,  dans  laquelle  je 
connais  de  fort  honnêtes  gens  qui  ne  vont  point  à 
la  Cour.  J'en  ai  vu  à  l'armée  faire  comme  les 
vilains,  défendre  leur  pays.  Serait-ce  insulter  les 
Romains  de  dire  que  leurs  aïeux  furent  des  voleurs, 
des  brigands?  Ferais-je  tort  aux  Américains,  si  je 
les  déclarais  descendus  de  malfaiteurs  et  de  gens 
condamnés  à  la  déportation  ?  J'ai  voulu  montrer 
l'origine  des  grandes  fortunes  dans  la  noblesse,  et 
de  la  grande  propriété. 

Le  président.  Vous  avez  outragé  tout  le  corps  de 
la  noblesse,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  et  vous  ne 
respectez  pas  plus  l'une  que  l'autre. 

Courier.  Sans  m'expliquer  là-dessus  ,  je  vous 
ferai  remarquer,  Monsieur  le  président,  que  j'ai 
spécifié ,  particularisé  la  noblesse  de  race  et  d'an- 
tique origine. 

Le  président.  Eh  bien  !  dans  l'ancienne  noblesse 
il  y  a  des  familles  sans  tache,  qui  ne  doivent  rien 
aux  femmes  :  les  Noailles,  les  Richelieu... 

Courier.  Les  Richelieu  !  Tout  le  monde  sait 
l'histoire  du  pavillon  de  Hanovre,  et  de  la  guerre 
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d'Allemagne.  Mmc  de  Pompadour  étant  premier 
ministre... 

Le  président.  Assez  :  point  de  personnalités. 

Courier.  Je  réponds  à  vos  questions ,  Monsieur 
le  président.  Sans  Mme  de  Maintenon  ,  les 
Noailles... 

Le  président.  On  ne  vous  demande  pas  ces  dé- 
tails historiques. 

Courier.  La  prostitution,  Monsieur  le  président, 
toujours  la  prostitution. 

Le  président.  Les  faveurs  de  la  Cour  s'obtiennent 
sur  le  champ  de  bataille,  par  des  services... 

Courier.  Par  des  femmes,  Monsieur  le  prési- 
dent. 

Le  président.  Votre  décoration  de  la  Légion 
d'honneur,  l'avez-vous  donc  eue  par  les  femmes  ? 

Courier.  Ce  n'est  pas  une  faveur ,  et  je  n'ai  pas 
fait  fortune  :  il  s'agit  des  fortunes.  Je  n'ai  jamais 
eu  rien  de  commun  avec  la  Cour,  et  puis  je  ne 
suis  pas  noble. 

Le  président.  Vous  avez  la  noblesse  personnelle, 
vous  êtes  noble. 

Courier.  J'en  doute,  Monsieur  le  président, 
permettez-moi  de  vous  le  dire  ;  je  doute  fort  que 
je  sois  noble.  Mais  enfin  je  veux  bien  m'en  rap- 
porter à  vous. 

(A  chaque  réponse  de  l'accusé,  il  s'élevait  dans 
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l'assemblée  un  murmure  qui  peu  à  peu  se  changeait 
en  applaudissements.  L'avocat  général  crut  devoir 
mettre  ordre  à  cela.  «  Monsieur  le  président,  dit-il, 
ce  bruit  est  contraire  à  la  loi.  ») 

Le  président.  Messieurs ,  point  d'applaudisse- 
ments. Vous  n'êtes  pas  au  spectacle.  Je  ferai  sortir 
d'ici  tous  les  perturbateurs.  Prévenu,  vous  avez  dit 
que  la  Cour  mangerait  Chambord. 

Courier.  Oui.  Qu'y  a-t-il  en  cela  qui  offense  la 
morale  ? 

Le  président.  Mais  qu'entendez  -  vous  par  la 
Cour? 

Courier.  La  définir  serait  difficile.  Toutefois,  je 
dirai  que  la  Cour  est  composée  des  courtisans,  des 
gens  qui  n'ont  point  d'autre  état  que  de  faire 
valoir  leur  dévouement,  leur  soumission  respec- 
tueuse, leur  fidélité  inviolable. 

Le  président.  Il  n'y  a  point  chez  nous  de  cour- 
tisans en  titre.  La  Cour,  ce  sont  les  généraux,  les 
maréchaux,  les  hommes  qui  entourent  le  roi.  Et 
que  veut  dire  encore  :  «  Les  prêtres  donnent  tout 
à  Dieu?  »   Cela  est  contre   la  religion. 

Courier.  Contre  les  prêtres  tout  au  plus.  Ne  con- 
fondons point  les  prêtres  avec  la  religion,  comme 
on  veut  toujours  faire. 

Le  président.  Les  prêtres  sont  désintéressés  ;  ils 
ne  veulent  rien  que  pour  les  pauvres. 
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Courier.  Oui  ;  le  pape  se  dit  propriétaire  de  la 
terre  entière  ;  c'est  donc  pour  la  donner  aux 
pauvres.  Au  reste,  ce  que  j'ai  écrit  n'offense  pas 
même  les  prêtres,  car  il  signifie  simplement  : 
les  prêtres  voudraient  que  tout  fût  consacré  à 
Dieu. 


Après  cet  interrogatoire ,  où  le  public  ne  parut 
pas  un  seul  moment  indifférent,  l'avocat  général, 
maître  Jean  de  Broë,  prit  la  parole,  ou,  pour 
mieux  dire,  prit  son  papier,  car  il  lisait.  C'est  un 
homme  de  petite  taille ,  qui  parle  de  grands  ma- 
gistrats, et  assure  que  la  noblesse  leur  appartient 
de  droit  avec  ce  qui  s'ensuit,  honneurs  et  privi- 
lèges ;  d'où  l'on  peut  sans  faute  conclure  que, 
dans  cette  affaire,  croyant  plaider  sa  propre  cause 
et  combattre  pour  ses  foyers,  il  y  aura  mis  tout 
son  savoir.  Il  prononça  un  discours  long,  et  que 
peu  de  gens  auront  lu  imprimé  dans  le  Moniteur, 
mais  que  personne  ne  comprendrait  si  on  le  rap- 
portait ici ,  tant  les  pensées  en  sont  obscures ,  le 
langage  impropre.  C'est  vraiment  une  chose  étrange 
à  concevoir  que  cette  barbarie  d'expression  dans 
les  apôtres  du  grand  siècle.  Les  amis  de  Louis  XIV 
ne  parlent  pas  sa  langue.  On  entend  célébrer 
Bossuet ,  Racine,  Fénelon,  en  style  de  Marat,  et 
la  Cour   polie   en   jargon    des    antichambres    des 
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Fouché.  Il  y  en  a  chez  qui  cette  bizarrerie  passe 
toute  créance;  et,  si  je  citais  une  phrase  comme 
celle-ci ,  par  exemple  :  Qui  profitera  d'un  bon 
coup  ?  Les  honnêtes  gens  ?  Laissez  donc  •  ils  sont  si 
bêtes  !  vous  la  croiriez  de  quelque  valet,  et  des  moins 
éduqués.  Elle  est  du  marquis  de  Castelbajac,  im- 
primée sous  son  nom  dans  le  Conservateur.  Ainsi 
parlent  ces  gens  nés  autrement  que  nous,  c'est-à- 
dire  bien  nés,  qui  se  rangent  à  part,  avec  quelque 
raison  :  classe  privilégiée,  supérieure,  distinguée. 
Voilà  leur  langage  familier.  Veulent-ils  s'exprimer 
noblement  ?  ce  ne  sont  qu'altesses ,  majestés , 
excellences,  éminences.  Ils  croient  que  le  style 
noble  est  celui  du  blason.  Malheur  des  courtisans, 
ne  point  connaître  le  peuple,  qui  est  la  source 
de  tout  bon  sens.  Ils  ne  voient  en  leur  vie  que  des 
grands  et  des  laquais  :  leur  être  se  compose  de 
manières  et  de  bassesses. 

Je  dis  donc,  revenant  à  maître  de  Proë,  que, 
pour  ceux  qui  l'emploient, 

C'est  un  homme  impayable,  et  qui,  par  son  adresse, 
Eût  fait  meure  en  prison  les  sept  sages  de  Grèce, 

comme  mauvais  sujets,  perturbateurs.  Sa  prose  est 

bonne  pour  les  jurés,  s'ils  sont  amis  de  M.  Régley. 

Mais,  à  moins  de  cela,  on  ne  saurait  y  prendre 

plaisir.   Son  discours,  qui  d'abord  ennuie  dans  la 

26 
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Gazette  officielle,  assomme  au  second  paragraphe; 
et,  par  cette  considération,  je  renonce  à  le  placer 
ici,  comme  je  voulais,  si  je  n'eusse  craint  d'arrêter 
tout  court  mes  lecteurs,  car  qui  pourrait  tenir  à  ce 
style  :  Un  exécrable  forfait  avait  privé  la  France 
d'un  de  ses  meilleurs  princes.  Un  espoir  restait  toute- 
fois. Un  prodige,  une  royale  naissance,  bien  plus 
miraculeuse  que  celle  dont  nos  aïeux  furent  témoins, 
se  renouvela.  Un  cri  de  reconnaissance  et  d'admira- 
tion se  ft  entendre.  Une  antique  et  auguste  habitation 
avait  fait  partie  des  apanages  de  la  Couronne.  Une 
pensée  noble  se  présenta  tout  à  coup,  et  elle  fut  ré- 
pétée ;  elle  fut  suivie  de  l'exécution  :  ce  fut  à  l'amour 
quun  appel  fut  adressé. 

Ouf  !  demeurons-en  là  sur  l'appel  à  l'amour.  Si 
vous  ne  dormez  pas,  cherchez-moi,  je  vous  prie, 
par  plaisir,  inventez,  imaginez  quelque  chose  de 
plus  lourd ,  de  plus  maussade  et  de  plus  monotone 
que  cette  psalmodie  de  maître  de  Broë ,  par  la- 
quelle il  exprime  pourtant  son  allégresse.  L'auteur 
de  la  brochure  n'y  a  point  mis  d'allégresse,  dit 
maître  de  Broë  qui,  pour  cette  omission,  le  con- 
damne à  la  prison.  Lui,  de  peur  d'y  manquer,  il 
commence  par  là,  et  d'abord  se  réjouit. 

D'aise  on  entend  sauter  la  pesante  baleine*, 
i .   Homère. 
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Mais  il  a  un  peu  l'air  de  se  réjouir  par  ordre, 
par  devoir,  par  état,  et  on  lui  dirait  presque, 
comme  le  président  disait  à  Paul-Louis  :  Sont-ce 
là  les  pensées  qu'a  pu  vous  inspirer  la  royale  nais- 
sance ?  Est-ce  ainsi  que  le  cœur  parle  ?  Une  si 
triste  joie,  un  hymne  si  lugubre,  sont  plus  suspects 
que  le  silence.  Ne  poussons  pas  trop  cet  argument , 
de  peur  d'embarrasser  le  pauvre  magistrat,  car  il 
ne  faudrait  rien  pour  faire  de  son  allégresse  une 
belle  et  bonne  offense  à  la  morale  publique,  et 
même  à  la  personne  du  prince,  s'il  est  vrai 

Qu'un  froid  panégyrique 

Déshonore  à  la  fois  le  héros  et  l'auteur. 

Abrégeons  son  discours,  au  risque  de  donner 
quelque  force  à  ses  raisons  en  les  présentant  réu- 
nies. Voici  ce  notable  discours,  brièvement,  corn- 
pendieusement  traduit  de  baragouin  en  français, 
comme  dit  Panurge. 

Il  commence  par  son  commencement,  car  on  as- 
sure qu'il  n'en  a  qu'un  pour  toutes  les  causes  de  ce 
genre  :  Le  duc  de  Berry  est  mprt  ;  le  duc  de  Bor- 
deaux est  né.  On  a  voulu  offrir  Chambord  au  jeune 
prince.  Éloge  de  Chambord  et  de  la  souscription. 

A  cet  exorde  déjà  long,  et  qui  remplirait  plu- 
sieurs pages,  il  en  fait  succéder  un  autre  non  moins 
long,   pour  fixer,  dit-il,  le  terrain,  c'est-à-dire  le 
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point  de  la  question,  comme  on  parle  communé- 
ment. 

Il  ne  s'agit  pas  d'un  impôt  dans  la  souscription 
proposée  pour  l'acquisition  de  Chambord,  et  le 
mot  même  indique  un  acte  volontaire.  De  quoi 
donc  s'avise  Paul-Louis  de  contrarier  la  souscrip- 
tion, qui  ne  l'oblige  point,  ne  lui  coûtera  rien? 
C'est  fort  mal  fait  à  lui.  cela  le  déshonore.  Vous 
ne  voulez  pas  souscrire?  eh  bien  !  ne  souscrivez  pas. 
Qui  vous  force  ?  Un  moment,  de  grâce,  entendons- 
nous,  Monsieur  l'avocat  général.  Je  ne  souscrirai 
pas,  sans  doute,  si  je  ne  veux,  car  je  n'ai  point 
d'emploi,  de  place  qu'on  me  puisse  ôter.  Je  ne 
cours  aucun  risque,  en  ne  souscrivant  pas,  d'être 
destitué.  Mais  je  payerai  pourtant,  si  ma  commune 
souscrit  ;  je  payerai  malgré  moi,  si  mon  maire  veut 
faire  sa  cour  à  mes  dépens.  Et  quand  je  dis  douce- 
ment :  «  Je  ne  veux  pas  payer,  »  vous,  Monsieur  de 
Broë,  vous  criez:  «  En  prison  »,  ajoutant  que  je  suis 
maître,  qu'il  dépend  bien  de  moi,  que  la  souscrip- 
tion est  toute  volontaire,  que  ce  n'est  pas  un  im- 
pôt. Comment  l'entendez-vous? 

Or  cette  pensée  noble,  cette  récompense  noble, 
cette  souscription  noble  et  libre,  comme  on  voit, 
l'auteur  entreprend  de  l'arrêter.  Il  veut  empêcher 
de  souscrire  les  gens  qui  en  seraient  tentés,  para- 
lyser l'élan,  glacer  l'élan  des  caurs  un  peu  plus  géné- 
reux que  le  sien,  tandis  que   maître  Jean,  par  de 
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nobles  discours,  chauffe  l'élan  des  cœurs.  Mais  ne 
le  copions  pas;  j'ai  promis  de  le  traduire,  et  de 
l'abréger  surtout,  afin   qu'on  puisse  le  lire. 

Voilà  l'objet  de  la  brochure.  Elle  est  écrite 
contre  ['élan,  et  on  ne  saurait  s'y  méprendre.  Puis 
il  y  a  des  accessoires,  des  diatribes  contre  les  rois, 
les  prêtres  et  les  nobles. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  ne  parle  pas  des  prêtres, 
ou  n'en  dit  qu'un  seul  mot  bien  simple,  et  que 
partout  il  loue  les  princes.  Mais  ce  sont  des  para- 
chutes. Il  ne  pense  pas  ce  qu'il  dit  des  princes,  et 
pense  ce  qu'il  ne  dit  pas  des  prêtres. 

Deux  remarques  ensuite  :  i°  L'auteur  ne  s'af- 
flige point  de  la  mort  du  duc  de  Berry,  ne  se 
réjouit  point  de  la  naissance  du  duc  de  Boideaux. 
Il  n'a  pas  dit  un  mot  de  mort  ni  de  naissance. 
Il  n'y  a  ni  allégresse  ni  désolation  dans  sa  brochure. 
2°  L'auteur  parle  du  jeune  prince  comme  d'un  en- 
fant à  la  mamelle.  Il  dit  le  maillot  simplement, 
sans  dire  ['auguste  maillot  ;  la  bavette,  et  non  pas 
la  royale  bavette.  Il  dit,  chose  horrible  !  de  ce 
ce  prince,  qu'un  jour  son  métier  sera  de  régner. 

Après  s'être  étendu  beaucoup  sur  tous  ces  points, 
maître  de  Broë  déclare  enfin  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
tout  cela.  Ce  n'est  pas  là-dessus  que  porte  l'accu- 
sation, dit-il.  On  n'attaque  pas  le  fond  de  la  bro- 
chure, ni  même  les  accessoires  dont  nous  venons 
de  parler,  mais  des  propositions  incidentes  seule- 
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ment.  Là-dessus  il   s'écrie   :  Voi7à  le  terrain  fixé. 

Puis  il  entame  un  autre  exorde. 

Dans  les  affaires  de  cette  nature,  on  n'examine 
que  les  passages  déterminés  suivant  la  loi  par  l'acte 
même  d'accusation    Or  il  y  en  a  quatre  ici. 

La  loi  est  fort  insuffisante.  Les  écrivains  sont  si 
adroits  qu'ils  échappent  souvent  au  procureur  du 
roi.  Il  faut  leur  appliquer  d'une  manière  frappante 
la  loi  (style  de  Broë).  La  liberté  d'écrire  jouit  de 
tous  ses  droits;  elle  est  libre  (Broë  tout  pur),  bien 
qu'elle  aille  en  prison  quelquefois.  Elle  enjambe  sur 
la  licence  (Broë  !  Broë  !)  par  l'excessive  indulgence 
des  magistrats. 

On  avait  d'abord  essayé,  dans  le  premier  réqui- 
sitoire, d'accuser  l'auteur  de  cet  écrit  d'offense  à 
]a  personne  du  roi.  On  y  a  renoncé  par  réflexion. 

Vient  enfin  l'examen  des  passages  inculpés,  dont 
le  premier  est  celui-ci  : 

«  Car  la  Cour  donne  tout  au  prince,  comme  les 
«  prêtres  tout  à  Dieu;  et  ces  domaines,  ces  apa- 
«  nages,  ces  listes  civiles,  ces  budgets,  ne  sont 
«  guère  autrement  pour  le  roi  que  le  revenu  des 
«  abbayes  n'est  pour  Jésus-Christ.  Achetez,  don- 
ce  nezChambord,  c'est  la  Cour  qui  le  mangera  :  le 
«  prince  n'en  sera  ni  pis  ni  mieux.  » 

Les  prêtres,  ilout  à  Dieu?  Ah  !  oui,  demandez 
aux  pauvres.  Tirade  d'éloquence.  Les  abbayes  ! 
Oh  !  non.  Il  n'y  a  plus  d'abbayes.  Tirade  de  haut 
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style  sur  la  Révolution.  De  morale,  pas  un  mot,  ni 
des  phrases  inculpées. 

Le  second  passage  est  celui-ci  : 

«  Mais  à  Chambord  qu'apprendra-t-il?  Ce  que 
«  peuvent  enseigner  et  Chambord  et  la  Cour.  Là, 
«  tout  est  plein  de  ses  aïeux.  Pour  cela  précisé- 
«  ment  je  ne  l'y  trouve  pas  bien,  et  j'aimerais 
«  mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses  ancê- 
«  très...   » 

Maître  de  Broë  n'examine  point  non  plus  ce  pas- 
sage, ni  ce  qu'il  peut  avoir  de  contraire  à  la  mo- 
rale. Il  le  cite  et  le  laisse  là,  sans  autrement  s'en 
occuper.  Mais,  dit-il,  ensuite  de  ces  phrases,  il  y 
en  a  d'autres  horribles.  Il  ne  les  lira  pas,  parce 
qu'il  n'en  est  point  parlé  dans  l'acte  d'accusation. 
Cependant  elles  sont  horribles.  Beau  mouvement 
d'éloquence  à  propos  de  ces  phrases,  dont  il  n'est 
pas  question  et  qu'on  n'accuse  pas.  L'auteur,  dit 
maître  Jean,  représente  nos  rois,  ou  du  moins 
quelques-uns,  comme  ayant  mal  vécu,  et  donné  en 
leur  temps  de  fort  mauvais  exemples.  Il  les  peint 
corrompus,  dissolus,  pleins  de  vices,  et  condamne 
leurs  déportements  sans  avoir  égard  aux  convenances. 
Les  tableaux  qu'il  en  fait  (non  de  sa  fantaisie, 
mais  d'après  les  histoires)  sont  scandaleux  d'a- 
bord, et  en  outre  immoraux,  licencieux,  déshonnêtes. 
Le  scandale  abonde  de  nos  jours,  et  la  brochure  y 
ajoute  encore,  mettant  les  vieux  scandales  à  côté 
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des  nouveaux.  Chapitre  le  plus  long  de  tous,  et 
le  meilleur  par  conséquent,  sur  la  différence  qu'il  y 
a  de  l'historien  au  pamphlétaire,  qu'il  appelle  aussi 
libelliste.  L'un  peut  dire  la  vérité,  parce  qu'il  fait 
de  gros  volumes  qu'on  ne  lit  pas.  L'autre  ne  doit 
pas  dire  vrai,  parce  qu'on  le  lit  en  petit  volume. 
L'auteur  de  la  brochure  va  vous  conter  qu'il  a  co- 
pié les  historiens  ;  mensonge,  Messieurs,  mensonge 
odieux,  aussi  dangereux  que  coupable,  car  l'histoire 
n'est  pas  toute  dans  sa  brochure.  Il  devait  copier 
tout  ou  rien.  Il  montre  le  laid,  cache  le  beau. 
Louis  eut  des  bâtards  ;  mensonge,  car  ce  n'est  pas 
le  beau  de  son  histoire  II  y  avait  bien  d'autres 
choses  à  vous  dire  de  Louis  le  Giand.  Ne  les  pas  dire 
toutes,  selon  maître  de  Broë,  c'est  mentir,  et  de 
plus  insulter  la  nation.  Qui  ne  sent,  dit-il,  qui  ne 
sent...?  Il  croit  que  tout  le  monde  sent  cela.  Ven- 
gez. Messieurs,  vengez  la  nation,  la  morale. 

Outre  les  historiens,  Paul-Louis  cite  les  Pères  et 
les  prédicateurs,  morts  il  y  a  longtemps.  Maître  de 
Broë  lui  répond  par  une  autorité  vivante  ;  c'est 
celle  de  monseigneur  le  garde  des  sceaux  actuel, 
dont  il  rapporte  (en  s'inclinant)  les  propres  paroles 
extraites  d'un  de  ses  discours,  page  10,  sans  son- 
ger que  peut-être  ailleurs  monseigneur  a  dit  le 
contraire. 

Et  puis  l'Ecriture,  et  les  Pères,  et  les  sermons 
de    Massillon   appartiennent   aux   honnêtes    gens. 
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Les  écrivains  ne  doivent  pas  s'en  servir  pour  se 
justifier.  Développement  de  cette  proposition,  ap- 
pliquée à  l'auteur  d'un  roman  condamné,  qui  osa 
dernièrement  alléguer  l'Evangile. 

Nora  que  cet  épisode  sur  les  horribles  phrases 
dont  on  ne  parle  pas  occupe  deux  colonnes  entières 
du  Moniteur. 

Troisième  passage: 

«  Sachez  qu'il  n'y  a  pas  en  France  une  seule  fa- 
«  mille  noble,  mais  je  dis  noble  de  race  et  d'anti- 
«  que  origine,  qui  ne  doive  sa  fortune  aux  femmes: 
«  vous  m'entendez.  Les  femmes  ont  fait  les  gran- 
«  des  maisons  :  ce  n'est  pas,  comme  vous  croyez 
«  bien,  en  cousant  les  chemises  de  leurs  époux,  ni 
«  en  allaitant  leurs  enfants.  Ce  que  nous  appe- 
rt Ions,  nous  autres,  honnête  femme,  mère  de  fa- 
a  mille,  à  quoi  nous  attachons  tant  de  prix,  trésor 
«  pour  nous,  serait  la  ruine  du  courtisan.  Que 
«  voudriez -vous  qu'il  fît  d'une  dame  Honesta 
«  sans  amant,  sans  intrigue,  qui,  sous  prétexte  de 
«  vertu,  claquemurée  dans  son  ménage,  s'attache- 
•  rait  à  son  mari  ?  Le  pauvre  homme  verrait  pleu- 
«  voir  les  grâces  autour  de  lui,  et  n'attraperait  ja- 
«  mais  rien.  De  la  fortune  des  familles  nobles,  il 
«  en  paraît  bien  d'autres  causes,  telles  que  le  pil  ■ 
«  lage,  les  concussions,  l'assassinat,  les  prosciip- 
0  tions,  et  surtout  les  confiscations.  Mais  qu'on  y 
:<  regarde,  et  on   verra  qu'aucun  de  ces  moyens 
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«  n'eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans  la  faveur  d'un 
«  grand,  obtenue  par  quelque  femme,  car,  pour 
«  piller,  il  faut  avoir  commandements,  gouverne- 
«  ments,  qui  ne  s'obtiennent  que  par  les  femmes; 
«  et  ce  n'était  pas  tout  d'assassiner  Jacques  Cœur 
«  ou  le  maréchal  d'Ancre,  il  fallait,  pour  avoir 
«  leurs  biens,  le  bon  plaisir,  l'agrément  du  roi, 
«  c'est-à-dire  des  femmes  qui  gouvernaient  alors 
«  le  roi  ou  son  ministre.  Les  dépouilles  des  hugue- 
«  nots,  des  frondeurs,  des  traitants,  autres  faveurs, 
«  bienfaits  qui  coulaient, se  répandaient  par  les  mêmes 
«  canaux  aussi  purs  que  la  source.  Bref,  comme  il 
«  n'est,  ne  fut,  ni  ne  sera  jamais,  pour  nous  autres 
«  vilains,  qu'un  moyen  de  fortune,  c'est  le  travail, 
«   pour  la   noblesse  non   plus  il  n'y  en  a  qu'un, 

«   et    c'est c'est    la    prostitution,    puisqu'il 

u   faut,  mes  amis,  l'appeler  par  son  nom.   » 

Quatrième  exorde  pour  fixer  encore  le  terrain. 

La  Charte  fait  des  nobles  qui  descendent  de 
leurs  pères,  et  d'autres  nobles  qui  ne  descendent 
de  personne,  et  puis  de  grands  magistrats  qui  sont 
nobles  aussi.  Longue  dissertation,  à  la  fin  de  la- 
quelle il  déclare  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  noblesse, 
qu'il  ne  la  défend  pas. 

Mais  l'auteur  outrage  une  classe,  une  généralité 
d'individus.  Il  offense  la  morale  évidemment. 
L'honneur  de  certaines  familles  fait  partie  de  la  mo- 
rale, et  l'auteur  blesse  ces  familles,  quand  il  répète 
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mot  à  mot  ce  que  l'histoire  en  dit,  et  qui  est  im- 
primé partout.  Il  blesse  la  morale,  et  le  pis,  c'est 
qu'il  empêche  toutes  les  autres  familles  d'imiter 
celles-là,  de  vivre  noblement.  Réprimez,  Mes- 
sieurs, réprimez.  Oui,  punissons,  punissons.  Ne 
souffrons  pas,  ne  permettons  pas,  etc. 

Maître  Jean,  qui  appelle  toujours  l'auteur  de  la 
brochure  libelliste,  et  l'associe,  dans  sa  réplique, 
aux  écrivains  les  plus  déshonorés  en  ce  genre, 
ajoute  que  c'est  l'avidité  qui  a  fait  écrire  Paul- 
Louis,  qu'il  écrit  par  spéculation,  qu'il  est  fabricant 
et  marchand  de  libelles  diffamatoires  ;  et,  quand  il 
disait  cela,  maître  Jean  de  Broë  venait  de  lire  à 
haute  voix  une  déclaration  de  l'imprimeur  Bobée, 
portant  que  jamais  Paul-Louis  n'a  tiré  nulle  rétri- 
bution des  ouvrages  par  lui  publiés.  N'importe, 
c'est  un  compte  à  régler  du  libelliste  à  l'imprimeur. 
Eh  quoi  !  maître  Jean,  selon  vous  rien  ne  se  fait 
gratis  au  monde,  rien  par  amour  ?  tout  est  payé  ? 
Je  vous  crois,  même  les  réquisitoires,  même  le 
zèle  et  le  dévouement. 

Quatrième  passage  inculpé  : 

«  O  vous,  législateurs  nommés  par  les  préfets, 
«  prévenez  ce  malheur  (celui  du  morcellement  des 
«  grandes  propriétés);  faites  des  lois,  empêchez 
«  que  tout  le  monde  ne  vive  !  ôtez  la  terre  au  la- 
ce boureur  et  le  travail  à  l'artisan,  par  de  bons  pri- 
«  viléges,   de  bonnes  corporations.  Hâtez-vous  : 
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«  l'industrie,  aux  champs  comme  à  la  ville,  enva- 
«  hit  tout,  chasse  partout  l'antique  et  noble  barba- 
«  rie.  On  vous  le  dit,  on  vous  le  crie  :  que  tardez- 
«  vous  encore?  Qui  vous  peut  retenir?  peuple, 
«  patrie,  honneur?  lorsque  vous  voyez  là  emplois, 
«  argent,  cordons,  et  le  baron  de  Frimont.  » 

Il  y  a  ici  injure  à  la  nation  entière  :  car  on  l'ac- 
cuse de  se  laisser  mener  par  les  préfets,  et  ceux-ci 
de  mener  la  nation.  Quelle  insigne  fausseté  !  Voyez 
la  médisance  !  Accuser  la  nation  d'une  si  lâche  fai- 
blesse, les  préfets  d'une  telle  audace,  n'est-ce  pas 
outrager  à  la  fois  et  la  morale  publique  et  celle  des 
préfets?  Il  faut  donc  venger  la  morale,  qui  est,  dit 
maître  de  Broë,  le  patrimoine  du  peuple.  Oui,  que  le 
peuple  ait  la  morale;  c'est  son  vrai  patrimoine. 
Cela  vaut  mieux  que  des  terres;  et  vengeons,  pu- 
nissons. Variations  sur  cet  air  :  oui,  punissons, 
vengeons. 

Pour  conclure,  maître  de  Broë  prie,  dans  son 
patois,  les  jurés  de  réprimer  vigoureusement  tous 
ceux  qui  écrivent  en  français,  et  se  font  lire  avec 
plaisir.  Sûr  de  son  affaire,  il  s'écrie  :  La  société  sera 
satisfaite  !    C'est  la  Société  de  Jésus.) 

Tel  fut,  en  substance,  le  dire  de  M.  l'avocat 
général,  et  toutes  ses  raisons,  si  longuement  dé- 
duites que  personne,  hors  les  intéressés,  n'eut  la 
patience  de  l'écouter,  furent  encore  étendues,  dé- 
veloppées, amplifiées  dans  le  résumé  très-prolixe 
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qu'en  fit  M.  le  président,  où  même  il  ajouta  du 
sien,  disant  que  l'auteur  de  la  brochure  écrivait 
pour  encourager  la  prostitution,  et  gâter,  par  ce 
vilain  mot,  l'innocence  des  courtisans.  Mais  ceci 
vint  ensuite;  il  s'agit  à  présent  de  la  belle  haran- 
gue de  maître  de  Broë. 

Ce  discours,  m'a-t-on  dit,  n'est  pas  extraordi- 
naire au  barreau,  où  l'on  entend  des  choses  pareil- 
les, chaque  jour,  en  plein  tribunal,  prononcées 
avec  l'assurance  que  n'avaient  pas  les  d'Aguesseau. 
Nous  en  sommes  surpris,  nous  à  qui  cela  est  nou- 
veau et  concevons  malaisément  qu'un  homme  sié- 
geant, comme  on  dit,  sur  les  fleurs  de  lis,  sachant 
lire,  un  homme  ayant  reçu  l'éducation  commune, 
puisse  manquer  assez  de  sens,  d'instruction,  de 
goût,  pour  ne  trouver  dans  ces  paroles  d'un  paysan 
à  un  grand  prince  :  ton  métier  sera  de  régner,  qu'une 
injure,  et  ne  pas  sentir  que  ce  mot  vulgaire  de 
métier  relève,  ennoblit  l'expression,  par  cela  même 
qu'il  est  vulgaire;  tellement  qu'elle  ne  serait  pas 
déplacée  dans  un  poëme,  une  composition  du 
genre  le  plus  élevé,  une  ode  à  la  louange  du 
prince.  Si  on  n'en  saurait  dire  autant  des  autres 
termes  employés  par  l'auteur'dans  le  même  endroit, 
ils  ont  tous  du  moins  le  ton  de  simplicité  naïve, 
convenable  au  personnag?  qui  parle;  et  le  public 
ne  s'y  est  pas  trompé,  souverain  juge  en  ces  ma- 
tières. Personne,  ayant  le  sens  commun,  n'a  vu  là 
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dedans  rien  d'offensant  pour  le  jeune  prince,  au- 
quel il  serait  à  souhaiter  qu'on  fît  entendre  ce  lan- 
gage de  bonne  heure,  et  toute  sa  vie.  Mais  il  ne 
faut  pas  l'espérer,  car  tous  les  courtisans  sont 
des  Jean  de  Broë,  qui  croient  ou  font  semblant  de 
croire  qu'on  outrage  un  grand  quand  d'abord, 
pour  lui  parler,  on  ne  se  met  pas  la  face  dans  la 
boue.  Ils  ont  leurs  bonnes  raisons,  comme  dit  la 
brochure,  pour  prétendre  cela,  et  trouvent  leur 
compte  à  empêcher  que  jamais  front  d'homme 
n'apparaisse  à  ceux  qu'ils  obsèdent.  Cependant,  il 
faut  l'avouer,  quelques-uns  peuvent  être  de  bonne 
foi,  qui,  habitués  comme  tous  le  sont  aux  sottes 
exagérations  de  la  plus  épaisse  flagornerie,  finissent 
par  croire  insultant  tout  ce  qui  est  simple  et  uni," 
insolent  tout  ce  qui  n'est  pas  vil.  C'est  par  là,  je 
crois,  qu'on  pourrait  excuser  maître  de  Broë ,  car 
il  n'était  pas  né  peut-être  avec  cette  bassesse  de 
sentiments.  Mais  une  place,  une  cour  à  faire 

Le  même  jour  qui  met  un  homme  libre  aux  fers 
Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première. 

Et  voilà  comme  généralement  on  explique  la  persé- 
cution élevée  contre  cette  brochure,  au  grand  éton- 
nement  des  gens  les  plus  sensés  du  parti  même 
qu'elle  attaque.  Répandue  dans  le  public,  elle  est 
venue  aux  mains  de  quelques  personnages   comme 
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Jean  de  Broë,  mais  placés  au-dessus  et  en  pou- 
voir de  nuire,  qui,  aux  seuls  mots  de  métier,  de 
de  layette,  de  bavette,  sans  examiner  autre  chose, 
aussi  incapables  d'ailleurs  de  goût  et  de  discerne- 
ment que  d'aucune  pensée  tant  soit  peu  généreuse, 
crurent  l'occasion  belle  pour  déployer  du  zèle,  et 
crièrent  outrage  aux  personnes  sacrées.  Mais  on  se 
moqua  d'eux  ,  il  fallut  renoncer  à  cette  accusation. 
Un  duc,  homme  d'esprit,  quoique  infatué  de  son 
nom,  trouva  ce  pamphlet  piquant,  le  relut  plus 
d'une  fois,  et  dit  :  «  Voilà  un  écrivain  qui  ne  nous 
flatte  point  du  tout.  »  Mais  d'autres  ducs  ou  com- 
tes, et  le  sieur  Siméon,  qui  ne  sont  pas  gens  à  rien 
lire,  ayant  ouï  parler  seulement  du  peu  d'étiquette 
observée  dans  cette  brochure,  prirent  feu  là-des- 
sus, tonnèrent  contre  l'auteur,  comme  ce  prési- 
dent qui  jadis  voulut  faire  pendre  un  poëte  pour 
avoir  tutoyé  le  prince  dans  ses  vers.  Si  maître  Jean 
a  des  aïeux,  s'il  descend  de  quelqu'un,  c'est  de  ce 
bon  président;  et  si  vous  n'en  sortez,  vous  en  devez 
sortir1,  maître  Jean  Broë. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  la  Cour,  où  des  mots 
comme  ceux-là  soulèvent,  font  explosion?  et  quelle 
condition  que  celle  des  souverains  entourés,  dès  le 
berceau,  de  pareilles  gens?  Pauvre  enfant!  O 
mon  fils,   né  le  même  jour,   que  ton  sort  est  plus 

i.   Boileau. 
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heureux!  Tu  entendras  le  vrai,  vivras  avec  les 
hommes;  tu  connaîtras  qui  t'aime;  ni  fourbes  ni 
flatteurs  n'approcheront  de  toi. 


Après  l'avocat  général,  Me  Berville  parla  pour  son  client, 
et  dit  : 


Messieurs  les  Jurés, 

Si,  revêtus  du  ministère  de  la  parole  sacrée, 
vous  veniez  annoncer  aux  hommes  les  vérités  de  la 
morale,  on  ne  vous  verrait  point  sans  doute,  timi- 
des censeurs,  faciles  moralistes,  composer  avec  la 
corruption,  et  dégrader,  par  des  ménagements 
prévaricateurs,  votre  auguste  caractère.  Vous  sau- 
riez vous  armer,  pour  remplir  vos  devoirs,  d'indé- 
pendance et  d'austérité.  La  haine  du  vice  ne  se 
cacherait  point  sous  les  frivoles  délicatesses  d'un 
langage  adulateur;  vos  paroles,  animées  d'une 
vertueuse  énergie,  lanceraient  tour  à  tour  sur  les 
hommes  dépravés  les  foudres  de  l'indignation  et 
les  traits  pénétrants  du  sarcasme.  Vous  n'iriez  point 
contrister  le  pauvre,  alarmer  la  conscience  du  fai- 
ble, et  baisser,  devant  le  vice  puissant,  un  œil  in- 
dignement respectueux;  mais  votre  voix,  généreuse 
autant  que  sévère,  flétrirait  jusque  sous  la  pourpre 
les  bassesses  de  la  flatterie  et  de  la  corruption  des 
cours.  Faudrait-il  vous  applaudir,  ou  vous  plaindre  ? 
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Je  sais  quel  prix  vous  serait  dû  :  sais-je  quel  prix 
vous  serait  réservé  ?  Seriez-vous  offerts  à  l'estime 
publique  en  apôtres  des  mœurs,  de  la  vérité?  Se- 
riez-vous traduits  en  criminels  devant  la  cour  d'as- 
sises? 

Qu'a  fait  de  plus  l'auteur  que  je  défends?  A 
l'exemple  des  écrivains  les  plus  austères,  il  a  op- 
posé aux  vices  brillants  des  cours  la  simplicité  des 
vertus  rustiques  :  on  a  pris  contre  lui  la  défense  des 
cours  ;  il  s'est  indigné  contre  des  scandales  :  on 
s'est  scandalisé  de  son  indignation  ;  il  a  plaidé  la 
cause  de  la  morale  publiquement  outragée  :  on 
l'accuse  d'avoir  outragé  la  morale  publique. 

Je  ne  dois  point  vous  dissimuler,  Messieurs  les 
jurés,  l'embarras  extrême  que  j'ai  éprouvé  lorsqu'il 
s'est  agi  de  préparer  la  défense  de  cette  cause. 
Ordinairement,  l'expérience  des  doctrines  du  mi- 
nistère public,  que  nous  partageons  rarement, 
mais  que  du  moins  nous  avons  appris  à  connaître, 
nous  permet  de  prévoir,  en  quelque  façon,  le  sys- 
tème de  l'accusation,  d'en  démêler  l'erreur,  et  de 
méditer  nos  réponses.  Ici,  je  l'avoue,  j'ai  vaine- 
ment cherché  à  deviner  le  système  du  ministère 
accusateur;  il  m'a  été  impossible  de  concevoir  par 
quels  arguments,  je  ne  dis  pas  raisonnables,  mais 
du  moins  soutenables,  on  pourrait  trouver  dans  les 
pages  incriminées  un  délit  d'outrage  à  la  morale  pu- 
blique ;  et  l'accusation  doit  à  l'excès  même  de  son 
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absurdité  l'avantage  de  surprendre  son  adversaire, 
et  de  le  trouver  désarmé. 

Soyons  justes  toutefois,  et,  après  avoir  écouté 
l'orateur  du  ministère  public,  reconnaissons  que 
l'embarras  de  l'accusation  a  dû  surpasser  encore 
l'embarras  de  la  défense.  Vous  en  pouvez  juger 
par  le  soin  avec  lequel  on  a  constamment  évité 
d'aborder  la  question.  Vous  aviez  imaginé  sans 
doute  que,  dans  une  accusation  d'outrage  à  la  mo- 
rale publique,  on  allait  commencer  par  définir  la 
morale  publique,  et  puis  expliquer  comment  l'au- 
teur l'avait  outragée.  Point  du  tout.  Vous  avez 
entendu  de  nombreux  mouvements  oratoires,  d'é- 
loquentes amplifications  sur  le  clergé,  sur  la  no- 
blesse, sur  François  Ier,  sur  Louis  XIV,  sur  le  duc 
de  Bordeaux,  sur  Chambord,  des  personnalités 
emères  (et  beaucoup  trop  amères)  contre  l'écrivain 
inculpé...  ;  mais  de  la  morale  publique,  pas  un  mot  : 
tout  se  trouve  traité  dans  le  réquisitoire  du  minis- 
tère accusateur,  hormis  l'accusation. 

Ainsi,  je  me  félicitais  d'avoir  enfin  à  défendre, 
en  matière  de  délits  de  la  presse,  une  cause  étran- 
gère à  la  politique.  «  Du  moins,  me  disais-je,  je 
ne  serai  plus  condamné  à  traiter  ces  questions  si 
délicates,  que  l'on  n'aborde  qu'avec  inquiétude, 
que  l'on  ne  discute  jamais  avec  une  entière  liberté. 
Je  n'aurai  plus  à  redouter  dans  mes  juges  la  dissi- 
dence des  opinions,  l'influence  des  préventions  po- 
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litiques.  Tout  le  monde  est  d'accord  sur  les  prin- 
cipes de  la  morale  ;  nous  parlerons,  le  ministère 
public  et  moi,  un  langage  commun,  que  toutes 
les  opinions  pourront  comprendre  et  juger...   » 

Et  voilà  qu'on  nous  fait  une  morale  politique  ! 
Voilà  qu'on  s'efforce  encore,  dans  une  cause  où  la 
politique  n'a  rien  à  démêler,  de  parler  aux  passions 
politiques  !  On  commence  par  reprocher  à  M.  Cou- 
rier d'avoir  dit  irrespectueusement,  en  parlant  du 
duc  de  Bordeaux,  que  son  métier  est  de  régner  un 
jour,  et  d'avoir  employé  d'autres  expressions  éga- 
lement familières,  sans  songer  que  c'est  un  villa- 
geois que  l'auteur  a  mis  en  scène,  et  que  le  lan- 
gage d'un  villageois  ne  peut  pas  être  celui  d'un 
académicien  !  On  lui  impute  à  crime  d'avoir  traité 
un  pareil  sujet  sans  dire  un  seul  mot  de  l'auguste 
naissance  du  jeune  prince,  de  sorte  que  désor- 
mais les  écrivains  devront  répondre  à  la  justice, 
non-seulement  de  ce  qu'ils  auront  dit,  mais  encore 
de  ce  qu'ils  n'auront  pas  dit!  Enfin,  par  une  ré- 
flexion un  peu  tardive,  on  reconnaît  que  ce  n'est 
pas  là  l'objet  de  l'accusation,  et  cependant  on  a 
cru  pouvoir  se  permettre  djen  faire  un  sujet  d'ac- 
cusation ! 

Vous  le  voyez,  Messieurs  les  jurés,  la  marche 
incertaine  de  l'accusation  trahit  à  chaque  pas  sa 
faiblesse  et  sa  nullité.  Aux  définitions,  qu'on  n'ose 
donner,   on  substitue  les  lieux  communs  oratoires; 
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à  défaut  de  la  raison,  qu'on  ne  peut  convaincre, 
on  cherche  à  soulever  les  passions;  au  délit  de  la 
loi,  qu'on  ne  peut  établir,  on  s'efforce  de  substi- 
tuer le  délit  d'opinion. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  procédera  la  défense; 
tout,  chez  elle,  sera  clair  et  précis.  Mais,  avant 
d'aborder  la  discussion  relative  à  l'écrit,  qu'il  nous 
soit  permis  de  rappeler  les  considérations  person- 
nelles à  l'écrivain.  Ces  considérations  ne  sont  pas 
indifférentes.  Dans  les  délits  purement  politiques, 
la  criminalité  peut,  jusqu'à  certain  point,  être  in- 
dépendante du  caractère  de  l'auteur  :  la  passion, 
l'erreur,  le  préjugé,  peuvent  faire  d'un  honnête 
homme  un  citoyen  coupable;  mais  l'auteur  d'un 
outrage  à  la  morale  publique  est  nécessairement  un 
homme  immoral  :  il  y  a  incompatibilité  entre  la 
moralité  de  la  conduite  et  l'immoralité  des  princi- 
pes, et  justifier  l'auteur,  c'est  déjà  justifier  l'ou- 
vrage. 

Paul-Louis  Courier,  un  de  nos  savants  les  plus 
estimés  et  de  nos  plus  spirituels  écrivains,  entra, 
au  sortir  de  ses  études,  dans  le  corps  du  génie  mi- 
litaire. Officier  d'artillerie,  distingué  par  ses  ta- 
lents, il  pouvait  fournir  une  carrière  brillante  ; 
mais,  lorsqu'il  vit  le  chef  de  l'armée  envahir  le 
pouvoir  et  dévorer  la  liberté,  il  refusa  de  servir  la 
tyrannie,  il  s'éloigna.  Retiré  à  la  campagne,  il 
partagea    ses    journées    entre    les    utiles    travaux 
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de  l'agriculture  et  les  nobles  travaux  des  let- 
tres et  des  arts.  Gendre  d'un  helléniste  célèbre  ',  il 
marcha  sur  ses  traces  avec  honneur  ;  nous  devons  à 
ses  recherches  le  complément  d'un  des  précieux 
monuments  de  la  littérature  ancienne.  L'ouvrage 
de  Longus  offrait  une  lacune  importante;  M.  Cou- 
rier, dans  un  manuscrit  vainement  exploré  par 
d'autres  mains,  découvrit  le  passage  jusqu'alors  in- 
connu, et  donna  un  nouveau  prix  à  sa  découverte 
par  l'habileté  avec  laquelle,  imitant  le  vieux  style 
et  les  grâces  naïves  d'Amyot,  il  compléta  la  tra- 
duction en  même  temps  que  l'original.  Ce  succès 
eut  pour  lui  des  suites  assez  fâcheuses  :  par  un  bi- 
zarre effet  de  la  fatalité  qui  semble  le  poursuivre, 
l'auteur,  qu'on  accuse  aujourd'hui  pour  un  écrit 
moral,  fut  alors  persécuté  à  l'occasion  d'un  roman 
pastoral.  Sa  fermeté  triompha  de  la  persécution. 
Depuis  ce  temps,  retiré  à  la  campagne,  cultivateur 
laborieux,  père,  époux,  citoyen  estimable,  il  a 
constamment  vécu  loin  de  la  capitale,  étranger  aux 
partis,  quelquefois  persécuté,  jamais  persécuteur; 
refusant,  pour  garder  son  indépendance,  les  places 
qu'on  lui  offrit  plus  d'unç  fois  ;  se  délassant,  par 
l'étude  des  lettres,  de  ses  travaux  agricoles,  et  ne 
tirant  aucun    profit  de  ses  ouvrages,   que  les  ap- 
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plaudissements  du  public  et  l'estime  des  juges  éclai- 
rés. C'est  là  qu'il  s'occupait  encore  d'un  nouveau 
travail  honorable  pour  sa  patrie,  lorsqu'une  accu- 
sation, bien  imprévue  sans  doute,  est  venue  l'arra- 
cher à  ses  études,  à  ses  champs,  à  sa  famille  : 
étrange  récompense  des  hommes  qui  font  la  gloire 
de  leur  pays  ! 

Voilà  l'écrivain  immoral  que  l'on  traduit  devant 
vous  !  voilà  le  libelliste  qu'on  signale  à  votre  indi- 
gnation !  Certes,  il  conviendrait  que  l'accusation  y 
regardât  à  deux  fois  avant  de  s'attaquer  à  de  tels 
hommes. 

Par  quelle  inconcevable  fatalité  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  honorable  dans  la  littérature  française  sem- 
ble-t-il  successivement  appelé  à  siéger  sur  le  banc 
des  accusés?  Tour  à  tour  le  spirituel  rédacteur  de 
la  Correspondance  administrative,  et  l'ingénieux 
Ermite  de  la  Chaussée  d'Antin,  l'auteur  des  Deux 
Gendres,  et  l'auteur  des  Délateurs,  ont  porté  sur 
ce  banc  leurs  lauriers  ;  les  Bergasse  et  les  Lacretelle, 
leurs  cheveux  blancs;  l'archevêque  de  Malines,  sa 
toge  épiscopale  ;  le  peintre  de  Marius,  ses  longues 
infortunes.  La  cour  d'assises  semble  être  devenue 
une  succursale  de  l'Académie  française Mes- 
sieurs, cette  exubérance  de  poursuites,  cette  suc- 
cession d'attaques,  non  pas  contre  d'obscurs  pam- 
phlétaires, mais  contre  les  plus  distingués  de  nos 
écrivains,  cette  guerre  déclarée  par  le  ministère  pu- 
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blic  à  la  partie  la  plus  éclairée  de  la  nation  fran- 
çaise, révèle  nécessairement  une  erreur  fondamen- 
tale dans  les  doctrines  de  l'accusation.  Lorsqu'en 
dépit  des  persécutions,  des  emprisonnements,  des 
amendes,  les  meilleurs  esprits  s'obstinent  à  com- 
prendre la  loi,  à  user  de  la  loi  dans  un  sens  opposé 
au  pouvoir  qui  les  accuse,  il  est  évident  que  ce 
pouvoir  entend  mal  la  loi,  et  se  fait  illusion  par  un 
faux  système.  Cette  erreur,  involontaire  sans  doute, 
le  ministère  public  nous  saura  gré  de  la  lui  signa- 
ler. Elle  consiste  à  considérer  comme  coupable, 
non  ce  qui  est  qualifié  délit  par  la  loi,  mais  ce  qui 
déplaît  aux  organes  de  l'accusation,  sans  réfléchir 
que  la  liberté  de  la  presse  n'est  pas  la  liberté  de 
dire  ce  qui  plaît  au  pouvoir,  mais  ce  qui  peut  lui 
déplaire.  Une  proposition  nous  blesse;  nous  com- 
mençons par  poser  en  principe  qu'il  faut  mettre 
l'auteur  en  jugement.  Ensuite,  comme  pour  mettre 
un  homme  en  jugement  il  faut  bien  s'appuyer  sur 
un  texte  de  loi,  nous  cherchons  dans  la  loi  pénale 
quelque  texte  qui  puisse,  tant  bien  que  mal,  s'ajus- 
ter à  l'écrit  en  question.  Les  uns  sont  trop  précis, 
il  n'y  a  pas  moyen  d'en  faire  usage  ;  d'autres  sont 
rédigés  d'une  manière  plus  vague,  et  par  consé- 
quent plus  élastique,  on  s'en  empare,  et  c'est  ainsi 
que,  dans  les  procès  de  la  presse,  nous  voyons  re- 
venir sans  cesse  ces  accusations  banales  d'attaque 
contre  l'autorité  constitutionnelle  du  roi  et  des  cliam- 


224  PROCES 

bres,  de  provocation  à  la  désobéissance  aux  lois, 
d'outrages  à  la  morale  publique. 

Voilà  précisément  ce  qui  est  arrivé  dans  le  pro- 
cès de  M.  Courier.  On  ne  l'accusait  pas  seule- 
ment, dans  le  principe,  d'outrage  à  la  morale  pu- 
blique :  d'autres  textes  avaient  été  essayés  ;  mais 
leur  rédaction,  trop  précise,  n'a  pas  permis  de  s'en 
servir,  il  a  fallu  les  abandonner.  Uoutrage  à  la  mo- 
rale publique  est  resté  seul,  parce  que  le  sens  de 
de  ces  termes,  fixé,  à  la  vérité,  aux  yeux  des  juris- 
consultes, offre  pourtant,  aux  personnes  qui  n'ont 
point  étudié  la  législation,  une  sorte  de  latitude  et 
d'arbitraire  dont  l'accusation  peut  profiter. 

Aussi  remarquez  avec  quel  soin  l'accusation  a 
évité  de  définir  la  morale  publique.  En  bonne  lo- 
gique, pourtant,  c'est  par  cette  définition  qu'elle 
aurait  dû  commencer  :  la  première  chose  à  faire, 
quand  on  signale  un  délit,  c'est  d'expliquer  en 
quoi  consiste  ce  délit  :  et  c'est  la  première  chose 
que  l'accusation  ait  oubliée  !  Cela  s'explique  facile- 
ment :  son  intérêt  est  d'éluder  les  définitions,  afin 
que  le  vague  qui  peut  exister  dans  les  termes  de  la 
loi  favorise  l'extension  illimitée  qu'elle  cherche  à 
leur  donner.  Nous,  dont  l'intérêt,  au  contraire,  est 
de  tout  éclaircir,  nous  suivrons  une  marche  oppo- 
sée, et  nous  nous  demanderons,  avant  d'entrer 
dans  la  discussion,  ce  que  la  loi  entend  parle  délit 
d'outrage  à  la  morale  publique. 
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Pourquoi  lisons-nous  dans  la  loi  ces  mots  :  Ou- 
trage à  la  morale  publique?  Pourquoi  le  législateur 
n'a-t-il  pas  dit  simplement  :  Les  outrages  à  la  mo- 
rale ?  Que  signifie  cette  épithète  (publique  ,  qu'il  a 
cru  devoir  ajouter? 

Messieurs,  il  faut  le  reconnaître  :  ces  expressions 
sont  un  avertissement  donné  par  le  législateur  aux 
fonctionnaires  chargés  de  poursuivre  les  délits  ;  un 
avertissement  de  ne  point  intenter  d'accusations  té- 
méraires, de  ne  point  faire  du  Code  pénal  le  ven- 
geur de  leurs  doctrines  personnelles,  de  ne  point 
voir  une  infraction  dans  ce  qui  pourrait  contrarier 
leurs  opinions  particulières.  La  morale  du  législa- 
teur n'est  point  la  morale  d'un  homme,  d'une  secte, 
d'une  école  :  c'est  cette  morale  absolue,  universelle, 
immuable,  contemporaine  delà  société  elle-même; 
toujours  constante  au  milieu  des  vicissitudes  socia- 
les; émanée  de  la  divinité,  et  supérieure  à  toutes 
les  opinions  humaines;  qui  n'est  point  de  réflexion, 
mais  de  sentiment  ;  point  de  raisonnement,  mais 
d'inspiration;  qu'on  ne  trouve  point  autre  à  Paris, 
autre  à  Philadelphie.  C'est  cette  morale  qui  sanc- 
tionne la  foi  des  engagements,  consacre  la  couche 
conjugale,  unit  par  un  lien  sacré  les  pères  et  les 
enfants;  c'est  elle  qui  flétrit  le  mensonge,  le 
Larcin,  le  meurtre,  l'impudicité  :  c'est  celle-là  seule 
qui  prend  le  nom  de  morale  publique,  parce  que, 
fondée  sur  l'assentiment  de  tous  les  hommes,  elle 
Courier.  I.  29 
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a  son  témoignage,  sa  garantie,  dans  la  conscience 
publique. 

Quel  est  donc  l'écrivain  qui  outrage  la  morale 
publique?  C'est  celui  qui  ose  mentir  à  l'honnêteté 
naturelle,  à  la  conscience  universelle,  celui  dont  le 
langage  soulève  dans  tous  les  cœurs  le  mépris  et 
l'indignation.  N'allez  point  chercher  ailleurs  les 
caractères  d'un  tel  délit.  Ici,  toute  argumentation 
est  vaine  :  le  cri  de  la  conscience  outragée,  voilà 
le  témoignage  que  l'accusation  doit  invoquer  : 
c'est  la  voix  du  genre  humain  qui  doit  prononcer 
la  condamnation. 

Si  l'écrit  qui  vous  est  déféré  outrageait  en  effet 
la  morale  publique,  vous  n'eussiez  point  supporté 
de  sang-froid  la  lecture  des  passages  inculpés.  Vos 
murmures  auraient  à  l'instant  même  révélé  votre 
horreur  et  votre  indignation;  un  cri  de  réprobation 
se  serait  élevé  parmi  vous  ;  vos  regards  se  seraient 
détournés  avec  dégoût  de  l'auteur  immoral,  et  vo- 
tre conscience  n'aurait  pas  attendu,  pour  se  soule- 
ver, les  syllogismes  d'un  orateur. 

Est-ce  là,  j'ose  vous  le  demander,  l'impression 
qu'a  produite  sur  vos  esprits  la  lecture  de  l'ou- 
vrage ?  Avez-vous  ressenti  du  dégoût,  de  l'indigna- 
tion? De  l'horreur  excitée  par  l'écrit,  avez-vous 
passé  au  mépris  pour  l'auteur?  Non,  je  ne  crains 
pas  de  le  proclamer  devant  vous-mêmes,  non,  telle 
n'est  point  l'impression  que  vous  avez  éprouvée. 
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Je  pose  en  fait  qu'il  n'est  point  dans  cette  enceinte 
un  seul  homme,  je  n'en  excepte  pas  même  l'ora- 
teur de  l'accusation,  qui,  au  sortir  de  cette  au- 
dience, refusât  de  se  trouver  dans  le  même  salon 
avec  l'écrivain  qu'on  accuse,  qui  n'y  conduisît  ses 
enfants,  qui  ne  s'honorât  d'une  telle  société.  Con- 
damnez maintenant  l'écrivain  immoral  et  scanda- 
leux! 

Non,  ce  n'est  pas  contre  des  écrits  tels  que  ce- 
lui qui  nous  occupe  qu'est  dirigée  la  sévérité  des 
lois.  Les  lois  ont  voulu  frapper  ces  auteurs  infâmes 
qui  se  jouent  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  et  dont 
les  pages  révoltantes  font  frémir  à  la  fois  la  pudeur 
et  la  nature.  C'est  contre  ces  écrits  monstrueux  que 
le  législateur  s'est  armé  d'une  juste  rigueur;  c'est 
contre  eux  qu'il  a  voulu  donner  des  garanties  à  la 
société;  et  qu'il  me  soit  permis  de  m'étonner  que 
ses  intentions  aient  pu  être  méconnues  au  point  de 
traduire  un  père  de  famille  estimable,  un  écrivain 
distingué,  un  citoyen  honorable,  sur  le  banc  pré- 
paré pour  les  de  Sade  et  pour  les  Arétin. 

C'est  en  vain  que,  dans  un  discours  travaillé 
avec  un  art  digne  d'une  meilleure  cause,  on  a 
cherché  à  vous  faire  illusion  sur  vos  propres  im- 
pressions, à  déguiser  sous  l'éclat  des  ornements 
oratoires  la  nullité  de  l'accusation.  Que  signifient, 
dans  une  accusation  d'outrage  à  la  morale  publique, 
ces  argumentations,  ces  insinuations  artificieuses, 


228  PROCÈS 

ces  inductions  subtiles,  ces  déclamations  éloquen- 
tes? Quoi  !  la  morale  publique  est  outragée,  et  il 
faut  que  le  ministère  public  vous  en  fasse  aperce- 
voir! Quoi!  la  morale  publique  est  outragée,  et  il 
faut  que  l'élégante  indignation  d'un  orateur  vienne 
vous  avertir  de  vous  indigner  !  Ah  !  la  discussion 
du  ministère  public  prouve  du  moins  une  chose  : 
c'est  que,  puisqu'il  est  besoin  de  discuter  pour  éta- 
blir l'outrage  à  la  morale  publique,  il  n'existe  point 
d'outrage  à  la  morale  publique. 

Toutefois  examinons  cette  discussion  elle-même, 
et,  puisqu'on  vous  a  parlé  du  caractère  général  de 
l'ouvrage  et  du  caractère  particulier  des  passages 
attaqués,  suivons  l'accusation  dans  la  double  car- 
rière qu'elle  s'est  tracée. 

Considéré  dans  son  caractère  général,  l'écrit  de 
M.  Courier  est,  je  ne  crains  pas  d'en  convenir,  une 
critique  de  la  souscription  de  Chambord.  L'acqui- 
sition de  ce  domaine  lui  paraît  une  mauvaise  af- 
faire pour  le  prince,  pour  le  pays,  pour  Chambord 
même. 

Pour  le  prince  :  ce  n'est  pas  lui  qui  en  profitera, 
ce  seront  les  courtisans;  ce  sacrifice  imposé  aux 
communes,  en  son  nom,  affaiblira  l'affection  dont 
il  a  besoin  pour  régner;  enfin  le  séjour  de  Cham- 
bord, plein  de  souvenirs  funestes  pour  les  mœurs, 
pourra  corrompre  sa  jeunesse. 

Pour  le  pays  :  la  Cour  viendra  l'habiter;  les  for- 


DE     PAUL-LOUIS     COURIER  229 

tunes  des  habitants,  leur  innocence,  pourront  souf- 
frir de  ce  dangereux  voisinage. 

Pour  Chambord  :  douze  mille  arpents  de  terre 
rendus  à  la  culture  vaudraient  mieux  que  douze 
mille  arpents  consacrés  à  un  parc  de  luxe. 

Certes,  il  serait  difficile  de  trouver  dans  ces  idées 
générales  rien  de  contraire  à  la  morale  publique. 

La  dernière  est  une  vue  d'économie  politique, 
que  je  crois  très-juste,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  n'a 
rien  à  démêler  avec  la  morale;  les  deux  premières 
sont  au  contraire  conformes  aux  principes  de  la 
morale  la  plus  pure. 

En  conséquence  de  ses  réflexions,  M.  Courier 
blâme  l'opération  de  Chambord  :  il  la  croit  inspirée 
moins  par  l'amour  du  prince  et  de  son  auguste  fa- 
mille que  par  la  flatterie  et  par  des  vues  d'intérêt 
personnel.  A  cette  occasion,  il  s'élève,  au  nom  de 
la  morale,  contre  l'esprit  d'adulation  et  contre  la 
licence  des  cours. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  les  con- 
sidérations présentées  par  M.  Courier  contre  la 
souscription  de  Chambord  se  retrouvent,  en  grande 
partie,  dans  le  rapport  soumis  à  S.  M.  par  le  mi- 
nistre de  l'intérieur1. 

M.  Courier  craint  que  ce  présent  ne  soit  plus 


1.    Voir  le  Journal  de  Paris  du  3i  décembre  1820. 
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onéreux  que  profitable  au  jeune  prince.  —  Le  mi- 
nistre avait  dit  «  qu'on  a  exprimé  le  désir  de  la 
«  conservation  de  Chambord,  sans  songer  à  ce 
«  qu'elle  coûtera  de  réparations  foncières  et  d'entré- 
es tien,  à  toutes  les  dépenses  qu'exigeront  son  ameu- 
«  blement  et  son  habitation.  » 

M.  Courier  se  demande  si  ce  sont  les  communes 
qui  ont  conçu  la  pensée  d'acheter  Chambord  pour 
le  prince.  «  Non  pas,  répond-il,  les  nôtres,  que 
je  sache,  de  ce  côté-ci  de  la  Loire;  mais  celles-là 
peut-être  qui  ont  logé  deux  fois  les  Cosaques... 
Là  naturellement  on  s'occupe  d'acheter  des  châ- 
teaux pour  les  princes,  et  puis  on  songe  à  refaire 
son  toit  et  ses  foyers.  »  Le  ministre  avait  dit,  pres- 
que dans  les  mêmes  termes  :  «  Les  conseils  qui  ont 
voté  l'acquisition  de  Chambord  n'ont  point  été  ar- 
rêtés par  les  embarras  de  finances  qu'éprouvent 
presque  toutes  les  communes,  les  unes  épuisées  par 
la  suite  des  guerres,  par  l'invasion  et  le  long  sé- 
jour des  étrangers  ,  les  autres  appauvries  par  les 
fléaux  du  ciel,  la  grêle,  les  gelées,  les  inondations, 
les  incendies;  obligées  la  plupart  de  recourir  à  des 
impositions  extraordinaires  pour  acquitter  les  char- 
ges courantes  de  leurs  dettes.  Dans  d'autres  cir- 
constances, l'administration  devrait  examiner,  pour 
chaque  commune,  si  les  moyens  répondent  à  son 
zèle.  » 

«  Nous  allons,  dit  M.  Courier,  nous  gêner  et 
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augmenter  nos  dettes  pour  lui  donner  (au  prince) 
une  chose  dont  il  n'a  pas  besoin.  » 

«Il  n'appartiendrait  qu'à  V.  M.,  avait  dit  le  mi- 
nistre, de  refuser,  au  nom  de  son  auguste  pupille, 
un  présent  dont  il  n'a  pas  besoin.  Assez  de  châ- 
teaux seront  un  jour  à  sa  disposition,  et  ce  sont  les 
chambres  qui  auront  à  composer,  au  nom  de  la  na- 
tion, son  apanage.  » 

M.  Courier  parait  craindre  que  les  offrandes  ne 
soient  pas  toujours  suffisamment  libres  et  spon- 
tanées. Le  ministre  avait  conçu  les  mêmes  craintes: 
«  Le  don  du  pauvre,  avait-il  dit,  mérite  d'être  accueilli 
comme  le  tribut  du  riche  ;  mais  il  ne  faut  pas  le  de- 
mander. Il  serait  a  craindre  qu'on  ne  vît  une 
sorte  de  contrainte  dans  une  invitation  solennelle 
venue  de  si  haut,  au  nom  d'une  réunion  de  per- 
sonnages importants,  qui  s'occuperaient  à  donner 
une  si  vive  impulsion  à  tous  les  administrés.  Des 
dons,  qui  ne  sont  acceptables  que  parce  qu'ils  sont 
spontanés,  paraîtraient  peut-être  commandés  par  des 
considérations  qui  doivent  être  étrangères  à  des 
sentiments  dont  l'expression  n'aura  plus  de  mérite 
si  elle  n'est  entièrement  libre.  » 

En  critiquant  l'acquisition  de  Chambord,  M.  Cou- 
rier n'a  donc  rien  dit  qui  ne  soit  permis,  qui  ne 
soit  plausible,  qui  ne  soit  conforme  aux  observa- 
tions du  ministre  lui-même. 

N'importe;  il  a  voulu  arrêter  l'élan  généreux  des 
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Français;  ilavoulu  s'opposera  l'allégresse  publique... 

Quoi  donc  !  blâmer  un  témoignage  d'allégresse 
inconvenant  ou  intéressé,  est-ce  blâmer  l'allégresse 
elle-même?  Parce  qu'un  nom  sacré  aura  servi  de 
voile  à  un  acte  imprudent  et  blâmable,  cet  acte 
deviendra-t-il  également  sacré?  Pour  moi,  s'il  faut 
le  dire,  je  crois  qu'il  était  beaucoup  d'autres  ma- 
nières plus  convenables  d'honorer  la  naissance  du 
duc  de  Bordeaux.  Je  ne  parle  point  ici  de  ces 
bruits  trop  fâcheux  qui  se  sont  répandus  sur  l'ori- 
gine de  cette  souscription,  et  sur  les  moyens  em- 
ployés pour  faire  souscrire  :  je  ne  veux  ni  les  écou- 
ter, ni  les  répéter.  Mais  ces  dons  d'argent,  de 
terres,  de  châteaux,  adressés  à  l'héritier  d'un  trône, 
ces  présents  qu'on  fait  offrir  au  riche  par  le  pau- 
vre,  par  des  communes  épuisées  au  neveu  d'un 
roi  de  France,  s'accordent  mal  dans  mon  esprit 
avec  la  délicatesse  qui  doit  présider  aux  hommages 
rendus  par  des  Français  à  leurs  princes.  Je  ne 
puis  d'ailleurs  oublier  que  naguère  on  faisait  offrir 
aussi  par  les  communes  des  adresses,  des  che- 
vaux, des  soldats,  à  Thomme  qui  avait  usurpé  la 
liberté  publique;  et  j'aurais  désiré,  je  l'avoue, 
(jue  l'héritier  d'un  pouvoir  légitime  fût  honoré 
d'une  autre  manière  que  le  ravisseur  d'un  pouvoir 
absolu. 

Croyez-moi,  Messieurs,   il  est  pour  les  princes 
des  hommages  plus  délicats  et  plus  purs,  que  l'adu- 
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lation  ne  saurait  contrefaire  et  que  la  tyrannie  ne 
saurait  usurper.  Ce  sont  ces  pleurs  d'allégresse 
qu'on  verse  à  leur  aspect,""  ces  vœux  d'un  peuple 
accouru  sur  leur  passage;  ce  sont  les  joies  du  pau- 
vre, les  actions  de  grâces  du  laboureur,  les  béné- 
dictions des  mères  de  famille.  Voilà  les  hommages 
que  le  peuple  français  rendait  à  Henri  IV;  voilà 
ceux  que  ses  descendants  vous  demandent,  et  non 
ces  tributs  mendiés,  qu'on  ne  refusa  jamais  à  la 
puissance.  Les  princes  français  ne  ressemblent  point 
à  ces  despotes  de  l'Orient  que  la  prière  n'ose 
aborder  qu'un  présent  à  la  main  ;  et,  loin  d'obliger 
la  pauvreté  à  doter  leur  opulence,  ils  consacrent 
leur  opulence  à  soulager  la  pauvreté. 

M.  Courier  a  donc  pu,  non-seulement  sans  être 
coupable,  mais  sans  manquer  aux  convenances  les 
plus  sévères,  voir  dans  la  souscription  de  Cham- 
bord  un  acte  de  flatterie  ou  une  spéculation  inté- 
ressée. Il  a  pu  blâmer  cet  hommage  indiscret  et 
suspect,  qui  compromet,  sous  prétexte  de  l'hono- 
rer, tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  res- 
pectable; et  celui-là  peut-être  avait  quelque  droit 
de  s'élever  contre  la  flatterie  qui,  sous  aucun  pou- 
voir, ne  fut  aperçu  parmi  les  flatteurs. 

Si  l'esprit  général  de  l'ouvrage  est  irréprocha- 
ble, les  détails  en  sont-ils  criminels?  Examinons 
les  passages  sur  lesquels  le  ministère  public  a  fondé 
son  accusation. 

3o 
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Maintenant  que  nous  avons  fait  connaître  l'idée 
que  la  loi  attache  à  l'expression  de  morale  publi- 
que,  vous  aurez  peine  peut-être  à  vous  empêcher 
de  sourire  en  écoutant  la  lecture  de  ces  passages. 
La  plupart  ont  si  peu  de  rapport  à  la  morale  pu- 
blique qu'on  se  demande  par  quel  étrange  renver- 
sement des  notions  les  plus  communes  l'accusa- 
tion a  pu  rapprocher  deux  idées  d'une  nature  si 
différente. 

Ainsi  M.  Courier  veut  prouver  que  le  don  de 
Chambord  ne  profitera  pas  au  prince,  mais  aux 
courtisans.  Après  une  sortie  assez  vive  contre  les 
flatteurs,  il  cite  le  trait  de  ce  courtisan  qui  disait 
au  prince,  son  élève  :  Tout  ce  peuple  est  à  vous} 
puis  il  ajoute  :  «  Ce  qui,  dans  la  langue  des  cour- 
tisans, voulait  dire  :  Tout  est  pour  nous.  Car  la 
Cour  donne  tout  aux  princes,  comme  les  prêtres  don- 
nent tout  à  Dieu;  et  ces  domaines,  ces  apanages,  ces 
listes  civiles,  ces  budgets,  ne  sont  guère  autrement 
pour  le  roi  que  le  revenu  des  abbayes  n'est  pour 
Jésus-Christ.  Achetez,  donnez  Chambord  :  c'est  la 
Cour  qui  le  mangera;  le  prince  n'en  sera  ni  pis  ni 
mieux.    » 

N'est-il  pas  déplorable  que  l'on  soit  réduit  à 
justifier  devant  les  tribunaux  un  pareil  langage  ! 
Quoi  !  désormais  on  ne  pourra  plus  dire,  sans  se 
faire  une  affaire  avec  la  justice,  que  les  courtisans 
font  souvent  servir  l'auguste  nom  du  prince,  les 
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prêtres  le  nom  sacré  de  Dieu,  à  leur  intérêt  per- 
sonnel !  Quoi!  cette  vérité  de  morale,  devenue 
triviale  à  force  d'applications,  va  devenir  un  délit 
digne  de  la  prison!  Mais  vous  outragez  les  prêtres! 
Mais  il  ne  s'agit  point  d'outrages  aux  prêtres  : 
vous  m'accusez  d'outrages  à  la  morale  publique; 
prouvez  que  j'ai  outragé  la  morale  publique.  Mais 
outrager  une  généralité,  c'est  outrager  la  morale  pu- 
blique. Vraiment?  A  ce  compte,  je  plains  nos  au- 
teurs comiques.  Désormais  il  ne  leur  sera  plus 
permis  de  dire,  sous  peine  d'amende,  que  les  mé- 
decins tuent  leurs  malades,  que  les  cabaretiers  sont 
fripons,  que  les  femmes  sont  indiscrètes,  et  (puis- 
qu'enfin  il  faut  s'exécuter)  que  les  avocats  sont  ba- 
vards. Au  surplus,  qu'a  dit  l'auteur,  à  l'égard  du 
clergé,  que  le  respectable  abbé  Fleury,  que  Mas- 
sillon,  que  tant  d'autres  écrivains  non  moins  gra- 
ves n'aient  dit  avant  lui,  et  n'aient  dit  quelquefois 
d'une  manière  beaucoup  plus  sévère?  Mais  c'est 
calomnier  le  malheur.  Le  malheur?  Vous  oubliez 
qne  le  clergé  figure  pour  vingt-cinq  millions  au 
budget  de  l'Etat.  Ce  sont  sans  doute  des  fonds 
très-bien  employés,  nous"  ne  le  contestons  pas; 
mais,  lorsque  cet  emploi  existe,  ne  venez  donc 
pas  nous  parler  de  malheur,  même  pour  en  tirer  un 
effet  d'éloquence.  Laissons  là  les  lieux  communs 
oratoires,  et  revenons  toujours  à  l'unique  question 
du  procès  :  Ai-je  outragé  la  morale  publique  ?  ai-je 
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fait  l'apologie  du  vice?  ai-je  attaqué  les  bases  cle 
nos  devoirs? 

Je  viens  au  second  passage  :  «Ah!  dit  M.  Cou- 
rier, si,  au  lieu  de  Chambord  pour  le  duc  de  Bor- 
deaux, on  nous  parlait  de  payer  sa  pension  au 
collège  (et  plût  à  Dieu  qu'il  fût  en  âge  que  je  l'y 
pusse  voir  de  mes  yeux  !  )  ;  s'il  était  question  de 
cela,  de  bon  cœur  j'y  consentirais  et  voterais  ce 
qu'on  voudrait,  dût-il  m'en  coûter  ma  meilleure 
coupe  de  sainfoin . . .  Mais  à  Chambord  qu'ap- 
prendra-t-il  ?  Ce  que  peuvent  enseigner  et  Chambord 
et  la  Cour.  Là,  tout  est  plein  de  ses  aïeux.  Pour  cela 
précisément  je  ne  l'y  trouve  pas  bien,  et  j'aimerais 
mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses  ancêtres.  » 

Il  faut  assurément  être  doué  d'une  admirable 
sagacité  pour  découvrir  dans  ces  paroles  un  ou- 
trage à  la  morale  publique.  Pour  moi,  je  l'avoue, 
j'aurais  cru,  dans  ma  simplicité,  qu'ici  l'auteur, 
loin  d'offenser  la  morale,  parlait  en  bon  et  sage 
moraliste.  Oh!  s'il  était  venu  nous  vanter  les 
mœurs  des  cours,  nous  les  offrir  en  exemple,  nous 
inviter  à  les  imiter,  je  conçois  qu'alors  on  pourrait 
l'accuser  d'avoir  outragé  la  morale;  mais  il  a  fait 
précisément  le  contraire.  Ces  mœurs  dissolues, 
scandaleuses,  il  les  a  censurées;  il  a  voulu  arracher 
un  jeune  prince  à  leur  contagion;  et  c'est  lui, 
c'est  le  défenseur  des  mœurs  que  vous  accusez 
d'avoir  offensé  les  mœurs!  et  c'est  au  censeur  des 
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cours  que  vous  venez  reprocher  l'immoralité  de  ses 
doctrines! 

Ah  !  si  c'est  un  crime  à  vos  yeux  de  médire  de 
la  Cour,  faites  donc  le  procès  à  tout  ce  que  la 
France  compte  d'écrivains  célèbres.  Condamnez 
rimmortel  auteur  de  l'Esprit  des  lois.  Que  direz- 
vous  en  effet  des  couleurs  dont  il  ose  tracer  le  ta- 
bleau des  cours?  «  L'ambition  dans  l'oisiveté,  la 
bassesse  dans  l'orgueil,  le  désir  de  s'enrich'r  sans 
travail,  l'aversion  pour  la  vérité,  la  flatterie,  la  tra- 
hison, la  perfidie,  l'abandon  de  tous  ses  engage- 
ments, le  mépris  des  devoirs  du  citoyen,  la  crainte 
de  la  vertu  du  prince,  I'espérance  de  ses  faiblesses, 
et  plus  que  tout  cela  le  ridicule  perpétuel  jeté  sur  la 
vertu,  forment,  je  crois,  le  caiactère  du  plus  grand 
nombre  des  courtisans,  marqué  dans  tous  les  lieux 
et  dans  tous  les  temps.  » 

Mais  peut-être  récusera-t-on  l'autorité  de  Mon- 
tesquieu ;  c'est  un  auteur  profane,  c'est  un  philo- 
sophe... Eh  bien!  écoutons  un  Père  de  l'Eglise, 
écoutons  Massillon  :  «  Que  de  bassesses  pour  par- 
venir! Il  faut  paraître,  non  pas  tel  qu'on  est,  mais 
tel  qu'on  nous  souhaite.  Bassesse  d'adulation  :  on 
encense  et  on  adore  l'idole  qu'on  méprise;  bas- 
sesse de  lâcheté  :  il  faut  savoir  essuyer  des  dégoûts, 
dévorer  des  rebuts,  et  les  recevoir  presque  comme 
des  grâces;  bassesse  de  dissimulation  :  point  de 
sentiments  à  soi,  et  ne  penser  que  d'après  les  au- 
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très  ;  bassesse  de  dérèglement  :  devenir  les  com- 
plices et  peut-être  les  ministres  des  passions  d< 
ceux  de  qui  nous  dépendons ...  Ce  n'est  point  là 
une  peinture  imaginée ,  ce  sont  les  mœurs  des 
cours,  et  l'histoire  de  la  plupart  de  ceux  qui 

Y    VIVENT... 

«  ...  Le  peuple  regarde  comme  un  bon  air  de 
marcher  sur  vos  traces;  la  ville  croit  se  faire  hon- 
neur en  prenant  tout  le  mauvais  de  la  Cour;  vos 
moeurs  forment  un  poison  qui  gagne  les  peuples  et 
les  provinces,  qui  infecte  tous  les  États,  gui  change 
les  mœurs  publiques,  qui  donne  à  la  licence  un  air 
de  noblesse  et  de  bon  goût,  et  qui  substitue  à  la 
simplicité  de  nos  pères  et  à  l'innocence  des  mœurs 
anciennes  la  nouveauté  de  vos  plaisirs,  de  votre 
luxe,  de  vos  profusions,  et  de  vos  indécences  pro- 
fanes. (C'est  là  précisément  ce  qu'a  dit  M.  Cou- 
rier. J  Ainsi ,  c'est  de  vous  que  passent  jusque 
dans  le  peuple  les  modes  immodestes,  la  vanité  des 
parures,  les  artifices  qui  déshonorent  un  visage  où  la 
pudeur  toute  seule  devait  être  peinte,  la  fureur  des 
jeux,  la  facilité  des  mœurs,  la  licence  des  entretiens, 
la  liberté  des  passions,  et  toute  la  corruption  de 
nos  siècles.  » 

Messieurs,  c'était  aussi  pour  conserver  l'inno- 
cence d'un  prince  enfant,  du  dernier  rejeton  d'une 
race  royale,  que  Massillon  élevait  sa  voix  élo- 
quente. Il  est  triste  de  penser  que  si  Massillon  vi- 
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vait  encore,  il  se  verrait  probablement  traduit  sur 
les  bancs  d'une  cour  d'assises!... 

Au  surplus,  ce  n'est  point  une  assertion  sèche  et 
dénuée  de  preuves  que  l'auteur  vous  présente.  Il 
ne  s'est  pas  borné  à  censurer  les  mœurs  de  la 
Cour  :  il  a  justifié  sa  censure  par  des  faits;  sa  cri- 
tique n'est  que  la  conséquence  forcée  de  ces  faits  : 
avant  d'attaquer  la  conséquence,  prouvez  que  les 
faits  sont  controuvés. 

Voici  la  triple  alternative  que  je  présente  à  l'ac- 
cusation. Ou  vous  niez,  lui  dirai-je,  les  faits  rap- 
portés dans  l'écrit,  et  alors  les  monuments  histo- 
riques sont  là  pour  vous  confondre;  ou  vous  les 
avouez,  mais  vous  en  faites  l'apologie,  et  alors 
c'est  vous-même  qui  outragez  la  morale  publique, 
ou  vous  les  avouez  et  les  condamnez,  et  vous  pré- 
tendez cependant  que  j'aurais  dû  les  taire,  parce 
que  les  coupables  ont  siégé  sur  le  trône  ou  près  du 
trône,  et  alors  c'est  encore  au  nom  de  la  morale 
publique  que  je  repousse  cette  doctrine  honteuse. 
Quoi!  des  désordres  coupables  auront  été  commis, 
et  l'histoire,  l'institutrice  des  peuples  et  des  rois, 
devra  garder  le  silence  !  Quoi  !  l'adultère  aura 
souillé  les  palais,  et  vous  commanderez,  au  nom 
des  moeurs,  respect  pour  l'adultère  !  Il  y  aura  des 
vices  privilégiés  !  Des  scandales  auront  un  brevet 
d'impunité,  et  si,  à  l'aspect  des  mœurs  outragées, 
je  laisse  éclater  mon  indignation,  c'est  mon  indi- 
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gnation  qui  sera  criminelle!  c'est  moi  qui  aurai 
outragé  les  mœurs! 

Messieurs,  l'Egypte  honorait  ses  rois,  mais  elle 
jugeait  leur  cendre,  et  le  jugement  des  morts  était 
la  leçon  des  vivants  et  de  la  postérité. 

Que  signifie  cette  distinction  qu'on  s'est  efforcé 
d'établir  entre  l'histoire  et  d'autres  écrits?  La  vé- 
rité a-t-elle,  pour  se  montrer,  des  formes  privilé- 
giées? existe-t-il  un  genre  d'ouvrages  dans  lesquels 
la  vérité  soit  criminelle? 

C'est,  il  faut  le  dire,  c'est  la  première  fois  qu'on 
voit  un  écrivain  traduit  devant  les  tribunaux  pour 
avoir  rapporté  des  faits  dont  on  ne  conteste  point 
la  sincérité  !  C'est  la  première  fois  que  l'accusation 
vient  nous  tenir  cet  étrange  langage  :  Cela  est  vrai, 
mais  vous  ne  deviez  pas  le  dire.  Nous  avons  vu  in- 
criminer des  doctrines,  condamner  des  opinions  : 
il  nous  restait  à  voir  accuser  des  souvenirs  histo- 
riques; il  nous  manquait  de  voir  traîner  la  vérité 
devant  la  cour  d'assises! 

C'est,  dites-vous,  attenter  à  la  gloire  nationale, 
c'est  dépouiller  la  nation  de  son  plus  riche  patri- 
moine. 

Ce  ne  serait  plus  alors  qu'une  simple  question 
d'amour-propre  national,  et  non  plus  une  question 
de  morale  politique. 

Mais  est-ce  donc  flétrir  la  nation  que  de  flétrir 
les  vices  de  quelques  hommes  dont  les  noms  figu- 
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rent  dans  son  histoire?  Une  nation  est-elle  soli- 
daire pour  tous  les  individus  qui  la  composent?  Le 
patrimoine  de  l'honneur  national  se  compose-t-il 
des  vices  ou  des  crimes  dont  elle  a  été  le  témoin  ? 
Vous  nous  reprochez  d'avoir  attenté  à  la  gloire  na- 
tionale? Ai-je  donc  essayé  d'avilir  les  trophées  de 
Fontcnoi,  les  vertus  de  Sully,  les  lauriers  de  Ra- 
cine? Voilà  le  patrimoine  de  l'honneur  national;  la 
France  peut  revendiquer  la  solidarité  de  la  gloire; 
elle  ne  revendiquera  jamais  la  solidarité  de  la 
honte. 

On  a  plus  vivement  encore  insisté  sur  le  troisième 
chef  d'accusation.  Suivons  le  ministère  public  sur 
ce  nouveau  terrain. 

M.  Courier  s'attache  à  prouver,  comme  nous 
l'avons  vu,  que  le  voisinage  de  la  Cour  est  dan- 
gereux pour  les  simples  habitants  de  la  campagne. 
Une  des  choses  qu'il  redoute  dans  le  voisinage, 
c'est  la  contagion  des  mauvaises  mœurs.  Voici,  à 
cet  égard,  comme  il  s'exprime  : 

«  Sachez  qu'il  n'y  a  pas  en  France  une  seule 
famille  noble,  mais  je  dis  noble  de  race  et  d'an- 
tique origine,  qui  ne  doive  sa  fortune  aux  femmes; 
vous  m'entendez.  Les  femmes  ont  fait  les  grandes 
maisons;  ce  n'est  pas,  comme  vous  croyez  bien, 
en  cousant  les  chemises  de  leurs  époux,  ni  en  al- 
laitant leurs  enfants.  Ce  que  nous  appelons,  nous 
autres,  honnête  femme,  mère  de  famille,  à  quoi 
Courier.  I.  3  1 
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nous  attachons  tant  de  prix,  trésor  pour  nous,  se- 
rait la  ruine  du  courtisan.  Que  voudriez-vous  qu'il 
fît  d'une  dame  honesta,  sans  amants,  sans  in- 
trigues, qui,  sous  prétexte  de  vertu,  claquemurée 
dans  son  ménage,  s'attacherait  à  son  mari?  Le 
pauvre  homme  verrait  pleuvoir  les  grâces  autour 
de  lui,  et  n'attraperait  jamais  rien.  De  la  fortune 
des  familles  nobles,  il  en  paraît  bien  d'autres  cau- 
ses, telles  que  le  pillage,  les  concussions,  l'assassi- 
nat, les  proscriptions,  et  surtout  les  confiscations. 
Mais  qu'on  y  regarde,  et  on  verra  qu'aucun  de 
ces  moyens  n'eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans  la  fa- 
veur d'un  grand,  obtenue  par  quelque  femme,  car, 
pour  piller,  il  faut  avoir  commandements,  gou- 
vernements, qui  ne  s'obtiennent  que  par  les  fem- 
mes, et  ce  n'était  pas  tout  d'assassiner  Jacques 
Cœur  ou  le  maréchal  d'Ancre,  il  fallait,  pour  avoir 
leurs  biens,  le  bon  plaisir,  l'agrément  du  roi,  c'est- 
à-dire  des  femmes  qui  gouvernaient  alors  le  roi  ou 
son  ministre.  Les  dépouilles  des  huguenots,  des 
frondeurs,  des  traitants,  autres  faveurs,  bienfaits 
qui  coulaient,  se  répandaient  par  les  mêmes  ca- 
naux, aussi  purs  que  la  source.  Bref,  comme  il 
n'est,  ne  fut  ni  ne  sera  jamais,  pour  nous  autres 
vilains,  qu'un  moyen  de  fortune,  c'est  le  travail , 
pour  la  noblesse  non  plus  il  n'y  en  a  qu'un,  et 
c'est...  c'est  la  prostitution,  puisqu'il  faut,  mes 
amis,  l'appeler  par  son  nom.  » 
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Laissant  de  côté  tous  les  commentaires  plus  ou 
moins  infidèles  qu'on  a  faits  sur  ce  passage,  et  le 
réduisant  à  son  expression  la  plus  simple,  qu'y  dé- 
couvrons-nous? Cette  proposition  fondamentale, 
et  dont  le  passage  entier  n'est  qu'un  développe- 
ment, «  que  les  mœurs  des  courtisans  sont  cor- 
rompues». J'aurais  difficilement  imaginé  que  cette 
proposition  fût  outrageante  pour  la  morale  publi- 
que, et  que  les  mœurs  des  cours  dussent  être  pour 
nous  un  objet  de  vénération.  Depuis  quand  n'est- 
il  donc  plus  permis  de  dire,  d'une  manière  géné- 
rale, que  tel  vice,  tel  défaut,  tel  genre  de  dépra- 
vation règne  dans  telle  classe  de  la  société? 

Ici,  j'interpelle  encore  l'accusation.  Niez-vous 
les  faits?  J'offre  de  les  prouver.  Les  avouez-vous? 
J'ai  donc  eu  raison  d'avancer  ce  que  j'ai  avancé. 

Expliquez-vous  enfin  d'une  manière  catégorique. 
Est-ce  pour  avoir  controuvé  des  faits  que  vous 
m'accusez?  Ce  n'est  plus  qu'une  question  de  vé- 
rité historique  ;  nous  pouvons  la  décider  'avec  des 
autorités.  M'accusez-vous  pour  avoir  dit  des  vé- 
rités fâcheuses  à  quelques  amours-propres?  Alors  je 
vous  demande  où  est  la  loi  qui  condamne  la  vérité 
et  qui  fait  du  mensonge  un  devoir  de  morale  pu- 
blique. Mais  du  moins  expliquez-vous  :  parlez; 
qu'on  sache  ce  que  vous  voulez,  ce  que  vous  pré- 
tendez. Niez  franchement  les  faits,  ou  bien 
avouez-les  franchement,  sans  vous  perdre  en  vaines 
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déclamations  qui  ne  prouvent  rien,  si  ce  n'est 
votre  embarras  et  votre  faiblesse. 

Pour  moi,  je  vous  dirai  que,  de  tout  temps, 
l'historien,  le  moraliste,  l'écrivain  satirique,  ont  été 
en  possession  de  censurer  les  vices  généraux,  et 
surtout  les  vices  des  cours.  Je  vous  dirai  que  l'au- 
teur que  vous  accusez  n'a  fait  que  redire,  avec 
moins  de  force  peut-être,  ce  que  mille  auteurs  es- 
timés avaient  dit  avant  lui.  On  vous  a  cité  Massil- 
lon  et  Montesquieu;  écoutez  maintenant  Mézeray 
et  Bassompierre. 

Mézeray  parle  de  l'introduction  des  femmes  à 
la  Cour.  «  Du  commencement,  dit-il,  cela  eut  de 
fort  bons  effets,  cet  aimable  sexe  y  ayant  amené  la 
politesse  et  la  courtoisie,  en  donnant  de  vives 
pointes  de  générosité  aux  âmes  bien  faites.  Mais, 
depuis  que  l'impureté  s'y  fut  mêlée ,  et  que  l'exem- 
ple des  plus  grands  eut  autorisé  la  corruption,  ce  qui 
était  auparavant  une  belle  source  d'honneur  et  de 

vertu  ADVINT   UN   SALE   BOURBIER   DE  TOUS   LES   VICES; 

le  déshonneur  se  mit  en  crédit,  la  prostitution 
se  saisit  de  la  faveur  :  on  y  entrait,  on  s'y  main- 
tenait par  ce  moyen;  bref,  les  charges  et  les  em- 
plois se  distribuaient  à  la  fantaisie  des  femmes;  et, 
parce  que  d'ordinaire/  quand  elles  sont  une  fois 
déréglées,  elles  se  portent  à  l'injustice,  aux  fouibe- 
ries,  à  la  vengeance  et  à  la  malice  avec  bien  plus 
d'effronterie  que  les  hommes  mêmes,  elles  furent  cause 
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qu'il  s'introduisit  de  très-méchantes  maximes  dans 
le  gouvernement,  et  que  l'ancienne  candeur  gau- 
loise fut  rejetée  encore  plus  loin  que  la  chasteté. 
Cette  corruption  commença  sous  le  règne  de  Fran- 
çois Ier,  se  rendit  presque  universelle  sous  celui  de 
Henri  II,  et  se  déborda  enfin  jusqu'au  dernier  pé- 
riode sous  Charles  IX  et  Henri  III.  »  —  [Mézeray, 
Hist.  de  France,  Henri  III,  tom.  III,  p.  446,  447.] 

Voyons  maintenant  comment  Bassompierre  s'ex- 
prime sur  le  compte  d'un  courtisan  :  «  C'était  un 
homme  assez  mal  fait,  et  il  y  a  lieu  de  s'étonner 
qu'il  ait  réussi  en  ce  temps-là,  où  l'on  ne  parvenait 
à  rien  que  par  les  femmes,  comme  je  pense  qu'il  en  a 
été'  dz  tout  temps,  dans  toutes  les  cours,  et  crois 
que  qui  voudrait  y  regarder  de  bien  près  trou- 
verait plus.de  maisons  qui  se  sont  faites  grandes 
par  cette  voie  qu'autrement.  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations  à  l'infini;  il 
faut  se  borner;  passons  à  un  autre  point. 

Le  dernier  chef  d'accusation  a  été  soutenu  avec 
moins  d'insistance;  et  si  quelque  chose  m1étonne 
encore,  c'est  qu'on  ne  l'ait  pas  entièrement  aban- 
donné. Vous  penserez  comme  moi  sans  doute, 
quand  je  l'aurai  remis  sous  vos  yeux. 

«  O  vous,  législateurs  nommés  par  les  préfets, 
prévenez  ce  malheur  (le  morcellement  des  grandes 
propriétés);  faites  des  lois,  empêchez  que  tout  le 
monde  ne  vive!  ôtez  la  terre  au  laboureur,  et  le 
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travail  à  l'artisan,  par  de  bons  privilèges,  de  bon- 
-  nés  corporations;  hâtez- vous;  l'industrie,  aux 
champs  comme  à  la  ville,  envahit  tout,  chasse  par- 
tout l'antique  et  noble  barbarie  :  on  vous  le  dit, 
on  vous  le  crie;  que  tardez-vous  encore?  qui  vous 
peut  retenir?  peuple,  patrie,  honneur,  lorsque  vous 
voyez  là  emplois,  argent,  cordons,  et  le  baron  de 
Frimont?  » 

Je  dois  vous  le  confesser;  dans  ma  simplicité, 
j'avais  imaginé  que,  par  une  méprise  étrange,  mais 
qui  n'est  pas  plus  étrange  que  le  reste  de  l'accu- 
sation, le  ministère  public  avait  pris  au  sérieux  les 
conseils  ironiques  de  l'auteur,  et  qu'il  allait  lui  re- 
procher d'avoir  engagé  les  pouvoirs  législateurs  à 
faire  des  lois  pour  empêcher  que  tout  le  monde  ne 

vive,   etc.,   etc C'est  ainsi  seulement  que  je 

concevais  la  possibilité  d'une  accusation  d'outrage 
à  la  morale  publique,  et  je  me  promettais  de  vous 
désabuser  facilement. 

Je  m'étais  trompé,  l'accusation  a  pris  une  autre 
marche,  et  ici  je  ne  la  comprends  plus. 

S'il  s'agissait  d'une  accusation  politique,  je  la 
trouverais  seulement  très-mal  fondée;  mais  enfin  je 
la  concevrais,  puisque  le  passage  a  trait  à  la  poli- 
tique ;  mais  c'est  une  accusation  de  morale  pu- 
blique qu'on  vous  présente:  or,  qu'ont  de  commun 
avec  la  morale  publique  le  mode  d'élection  des 
députés  et  la  recomposition  de  la  grande  propriété? 
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C'est  insulter  la  nation  que  de  prétendre  qu'elle 
•abandonne  à  ses  préfets  le  choix  de  ses  législateurs. 
Toujours  des  reproches  étrangers  à  la  question! 
Mais  qu'a  donc  écrit  ici  M.  Courier  que  le  gou- 
vernement lui-même  n'ait  dit  cent  fois  à  la  tri- 
bune? Les  ministres  ne  nous  ont-ils  pas  souvent 
entretenus  de  la  nécessité  de  donner  au  gouverne- 
ment de  l'influence  dans  les  élections?  Et  comment 
le  gouvernement  exerce-t-il  cette  influence?  Par 
ses  agents,  apparemment?  Et  ces  agents,  qui  sont- 
ils  dans  les  départements?  Les  préfets!  Qu'a  donc 
dit  M.  Courier? 

Vous  offensez  les  chambres,  en  les  supposant  dis- 
posées à  faire  des  lois  pour  ôter  le  pain  au  labou- 
reur. Encore  une  accusation  étrangère  au  procès, 
car  nous  ne  sommes  point  accusés  d'offense  envers 
les  chambres,  mais  d'outrages  à  la  morale  publique. 

Je  répondrai  d'un  seul  mot  :  si  les  chambres  se 
croyaient  offensées,  elles  avaient  droit  de  rendre 
plainte  et  de  provoquer  des  poursuites.  Elles  ne 
l'ont  pas  fait  :  elles  ne  se  sont  donc  pas  jugées  of- 
fensées; et  vous,  vous  n'avez  pas  droit,  quand  elles 
gardent  le  silence,  de  devancer  leur  plainte  et 
d'agir  sans  leur  provocation: 

Avant  de  quitter  cette  discussion,  je  veux,  Mes- 
sieurs les  jurés,  vous  proposer  une  épreuve  irrécu- 
sable pour  discerner  la  vérité  de  l'erreur,  et  pour 
apprécier  les  charges  de  l'accusation.  Vous  n'igno- 
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rez  pas,  et  c'est  un  des  plus  simples  axiomes  de  la 
logique,  que  le  contraire  d'une  proposition  fausse 
est  nécessairement  une  proposition  vraie  :  par  la 
même  raison,  toute  proposition  qui  outragera  la 
morale  publique  aura  nécessairement  pour  con- 
traire une  vérité  fondamentale  de  morale  publique. 
Ainsi,  qu'un  auteur  fasse  l'apologie  du  larcin  ou  du 
mensonge,  vous  n'aurez  qu'à  renverser  sa  propo- 
sition, et  vous  trouverez  que  le  mensonge,  que  le 
larcin,  sont  des  actions  répréhensibles  :  ce  sont  là, 
en  effet,  des  principes  de  morale  incontestables. 

Si,  au  contraire,  la  proposition  ainsi  renversée 
ne  nous  donne  qu'un  sens  insignifiant,  indifférent 
ou  ridicule,  il  est  évident  que  la  proposition  pri- 
mitive ne  renfermait  pas  d'outrage  à  la  morale  pu- 
blique. 

Appliquons  aux  propositions  incriminées  cette 
méthode  d'appréciation. 

La  Cour  donne  tout  aux  princes; 

Les  prêtres  donnent  tout  à  Dieu; 

Les  apanages,  les  listes  civiles  ne  sont  pas  pour  les 
princes; 

Le  revenu  des  abbayes  n'est  pas  pour  Jésus- 
Christ; 

Le  prince,  à  Chambord,  apprendra  ce  que  peu- 
vent enseigner  Chambord  et  la  Cour; 

J'aimerais  mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses 
ancêtres; 
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Les  courtisans  s'enrichissent  par  la  prostitution; 

Les  préfets  ont  beaucoup  d'influence  dans  la  no- 
mination des  députés... 

Prenons  les  propositions  inverses,  et  voyons  quel 
est  le  catéchisme  de  morale  publique  que  le  mi- 
nistère accusateur  voudrait  nous  faire  adopter  : 

La  Cour  ne  donne  rien  aux  princes; 

Les  prêtres  ne  donnent  rien  à  Dieu; 

Les  apanages,  les  listes  civiles  sont  exclusivement 
pour  les  princes; 

Le  revenu  des  abbayes  est  exclusivement  pour  Jésus- 
Christ  ; 

Le  prince  n'apprendra  pas  à  Chambord  ce  que 
peut  enseigner  Chambord  ; 

J'aimerais  mieux  qu'il  vécût  avec  ses  ancêtres 
qu'avec  nous; 

Les  courtisans  ne  s'enrichissent  pas  par  la  pros- 
titution ; 

Les  préfets  n'ont  aucune  influence  sur  la  nomina- 
tion des  députés. 

Voilà  ces  hautes  vérités  morales  que  le  ministère 
public  veut  nous  contraindre  d'observer,  à  peine 
d'amende  et  de  prison  !  Messieurs,  il  n'en  faut  pas 
davantage.  Il  n'est  point  de  subtilité,  point  de  so- 
phisme, qui  puissent  résister  à  cette  épreuve  aussi 
simple  qu'infaillible  :  vous  en  avez  vu  les  résultats; 
l'accusation  est  jugée. 

Si,  après  cette  épreuve,  vous  condamnez  l'écrit 
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qui  vous  est  déféré,  plus  de  loi  qui  puisse  rassurer 
les  citoyens,  plus  d'écrit  qui  ne  puisse  être  con- 
damné, plus  d'écrivain  qui  soit  assuré  de  conserver 
sa  fortune  et  sa  liberté.  L'accusation  d'outrage  à  la 
morale  publique  va  devenir  pour  la  France  ce  que 
fut,  pour  Rome  dégénérée,  l'accusation  de  lèse- 
majesté. 

C'est  à  vous  de  conserver  à  la  loi  son  empire,  à 
la  liberté  ses  garanties  ;  c'est  à  vous  d'empêcher 
que  ce  glaive  de  la  justice  ne  s'égare,  et,  par  un 
abus  déplorable,  ne  devienne  l'instrument  des 
amours-propres  offensés. 

Il  est,  vous  le  savez,  deux  sortes  de  jugements  : 
les  uns,  fruits  de  l'erreur,  des  préventions  ou  des 
ressentiments,  sont  l'effroi  de  la  société;  l'opi- 
nion publique  les  dénonce  à  l'histoire,  et  l'inexo- 
Table  histoire  les  inscrit  sur  ses  tables  vengeresses; 
les  autres,  dictés  par  l'équité,  rassurent  le  corps 
social,  affermissent  les  États,  et  sont  transmis  par 
la  reconnaissance  publique  à  l'estime  de  la  pos- 
térité. Voilà  quel  jugement  nous  attendons  de 
vous  :  j'ose  croire  que  cette  attente  ne  sera  point 
trompée. 

Ainsi  parla  Me  Berville,  avec  beaucoup  de  faci- 
lité, de  netteté  dans  l'expression,  et  assez  de  force 
parfois.  A  ce  discours  Paul-Louis  voulait  ajouter 
quelques  mots;  mais  ses  amis  l'en  empêchèrent,  en 
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lui  remontrant  qu'il  n'avait  de  sa  vie  parlé  en  pu- 
blic, et  que  ce  serait  un  vrai  miracle  qu'il  pût  sou- 
tenir les  regards  de  toute  une  assemblée  ;  qu'igno- 
rant entièrement  les  convenances  du  barreau,  où 
s'est  établie  une  sorte  de  cérémonial,  d'étiquette 
gênante,  impossible  à  deviner,  il  ferait  des  fautes 
dont  ses  ennemis  ne  manqueraient  pas  de  profiter, 
et  demeurerait  étonné  à  la  moindre  contradiction  ; 
qu'il  n'avait  là  pour  lui  que  le  public,  auquel  on 
imposait  silence,  dont  même  il  risquait  de  diminuer 
à  son  égard  la  bienveillance  par  une  harangue  mal 
dite,  peu  entendue,  interrompue  ;  que  les  gens  de 
lettres  qui  avaient  tenté  cette  épreuve  avec  moins 
de  désavantage  s'en  étaient  rarement  bien  tirés; 
qu'il  ne  devait  pas  se  flatter,  pour  avoir  su  écrire 
quelques  brochures  passables,  de  pouvoir  aussi  bien 
se  faire  entendre  de  vive  voix,  ces  deux  arts  n'étant 
pas  seulement  fort  différents  en  plusieurs  points, 
mais  contraires  autant  que  l'est  la  concision,  qui 
fait  le  mérite  des  écrits,  au  langage  diffus  de  la 
tribune;  qu'enfin,  piqué  comme  il  l'était  et  de  l'ab- 
surdité de  l'affaire  en  elle-même,  et  du  choix  des 
jurés,  et  de  la  mauvaise  foi^du  procureur  du  roi,  et 
de  la  partialité  servile  du  président,  il  ne  pouvait 
manquer  de  s'exprimer  vivement,  avec  peu  de  me- 
sure, et  de  gâter  sa  cause  aux  yeux  de  tout  le 
monde. 

Il  se  rendit  à  ces  raisons,  et  prit  patience,  en 
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enrageant  de  ne  pouvoir  au  moins  répondre,  et 
confondre  le  mauvais  sens  de  ses  accusateurs,  chose 
facile  assurément,  car,  s'il  n'eût  mieux  aimé  défé- 
rer en  cela  aux  conseils  des  gens  sages  qui  lui  veu- 
lent du  bien,  soit  par  attachement  personnel  ou 
conformité  de  principes,  il  eût  prononcé  ce  discours, 
ou  quelque  chose  d'approchant  : 

Messieurs, 

Dans  ce  que  vous  a  dit  M.  l'avocat  général,  je 
comprends  ceci  clairement.  Il  désapprouve  les  termes 
dont  je  me  suis  servi  pour  désigner  la  source,  res- 
pectable selon  lui,  très-impure  selon  moi,  des  for- 
tunes de  Cour,  et  la  manière  aussi  dont  j'ai  parlé 
des  grands  dans  l'imprimé  qu'il  vous  dénonce 
comme  contraire  à  la  morale,  scandaleux,  licencieux, 
horrible.  Pour  moi,  aux  premières  nouvelles  d'une 
pareille  accusation,  à  laquelle  je  m'attendais  peu, 
sûr  de  mon  intention,  n'ayant  à  me  reprocher  au- 
cune pensée  qui  méritât  ce  degré  de  blâme,  je  crus 
d'abord  qu'aisément  j'avais  pu  me  méprendre  sur 
le  sens  de  quelques  mots,  et  donner  à  entendre 
une  chose  pour  une  autre,  en  expliquant  mal  mes 
idées.  Car,  comme  savent  assez  ceux  qui  se  mêlent 
un  peu  de  parler  ou  d'écrire,  rien  n'est  si  rare  que 
l'expression  juste  :  on  dit  presque  toujours  plus  ou 
moins  qu'on  ne  veut  dire,  et,  par  Pexemple  même 
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de  M.  l'avocat  du  roi,  qui  me  nomme  ici  libelliste, 
homme  avide  de  gain,  spéculateur  d'injure  et  de 
diffamation,  vous  avez  pu  juger  combien  il  est  plus 
facile  d'accumuler  dans  un  discours  ces  traits  de  la 
haute  éloquence  que  d'appliquer  à  chaque  chose  le 
ton,  le  style,  le  langage  qui  conviennent  exacte- 
ment. 

Je  crus  donc  avoir  failli,  Messieurs,  et  ne  m'en 
étonnais  en  aucune  façon.  Il  m'est  rarement  arrivé, 
dans  ma  vie,  de  lire  une  page  dont  je  fusse  satisfait, 
bien  moins  encore  d'écrire  sans  faute.  Mais,  en 
examinant  ceci  attentivement,  avec  des  gens  qui 
n'ont  nulle  envie  de  me  flatter,  considérant  le  tout, 
et  chaque  phrase  à  part,  chaque  mot,  chaque  syl- 
labe (je  vous  dis  la  pure  vérité),  nous  n'y  avons 
trouvé  à  reprendre  qu'une  seule  chose,  mais  grave 
et  fâcheuse  vraiment  pour  l'auteur,  une  chose  dont 
M.  le  procureur  du  roi  ne  s'est  point  avisé,  c'est 
que  cet  écrit  n'apprend  rien  :  dans  les  passages  in- 
culpés, ni  dans  le  reste  de  l'ouvrage,  il  n'y  a  rien 
de  nouveau,  rien  qui  n'ait  été  dit  et  redit  mille 
fois.  En  effet,  qu'y  voit-on?  les  vices  de  la  Cour, 
les  bassesses,  la  lâcheté,  l'hypocrisie,  l'avidité,  la 
corruption  des  courtisans.-  A  proprement  parler, 
l'auteur  de  ce  pamphlet  est  un  homme  qui  crie  : 
Venez,  accourez,  voyez  la  malice  des  singes,  le 
venin  des  reptiles,  et  la  rapacité  des  animaux  de 
proie  :  j'ai   découvert    tout   cela.  Que  sa  naïveté 
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vous  amuse  un  moment,  riez-en,  si  vous  voulez  ; 
mais  le  condamner  après  comme  ayant  outragé  ces 
classes  distinguées  de  malfaisantes  bêtes,  l'envoyer 
en  prison,  ah!  ce  serait  conscience. 

Pas  un  mot,  Messieurs,  pas  un  mot  ne  se  trouve 
dans  cet  imprimé  qui  ne  soit  partout  dans  les  livres 
que  chacun  a  entre  les  mains,  et  que  vous  approu- 
vez comme  bons.  Mon  avocat  vous  l'a  fait  voir  par 
de  nombreuses  citations  ;  non-seulement  les  ora- 
teurs, les  historiens,  les  moralistes,  mais  les  prédi- 
cateurs et  les  Pères  de  l'Église  ont  dit  ces  mêmes 
choses,  déjà  dites  avant  eux  et  connues  de  tout 
temps.  Tellement  qu'il  paraîtrait  bien  que  Fauteur 
d'un  pareil  écrit,  si  ce  n'est  ignorance  à  lui  et  sim- 
plicité villageoise  d'avoir  cru  dignes  de  l'impression 
des  observations  si  vulgaires,  s'est  un  peu  moqué 
du  public,  en  lui  débitant  pour  nouveau  ce  que 
les  moindres  enfants  savent.  Mais  quelle  loi  du 
Code  a  prévu  ce  délit? 

Quant  aux  expressions  qui  déplaisent  à  vous, 
Monsieur  le  président,  à  Monsieur  l'avocat  du  roi, 
débauche,  prostitution,  et  autres  que  je  ne  feindrais 
non  plus  de  répéter,  c'est  une  grande  question 
entre  les  philosophes,  de  savoir  si  l'on  peut  pécher 
par  les  paroles,  quand  le  sens  du  discours  en  soi 
n'a  rien  de  mauvais,  comme  lorsqu'on  blâme  cer- 
tains vicesen  les  appelant  par  leur  nom.  La  dispute 
est   ancienne,  et  ce  sont,  notez  bien,  ce  sont  les 
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sectes  rigides  qui  croient  les  mots  indifférents.  Nous 
autres,  paysans,  tenons  cette  opinion  de  nos  maî- 
tres stoïques,  gens  de  travail  jadis.  Nous  regardons 
aux  actes  surtout,  au  langage  peu  :  le  sens,  dans  le 
discours,  non  les  termes,  nous  touche.  Mais  d'au- 
tres pensent  autrement,  et  les  sages,  suivant  la 
Cour,  parmi  lesquels  on  peut  compter  messieurs  les 
procureurs  du  roi,  sont  farouches  sur  les  paroles. 
La  morale  est  toute  dans  les  mots,  selon  eux,  plus 
sévères  que  ceux  qui  la  mettent  toute  dans  les  gri- 
maces. Ainsi,  qu'on  joue  sur  vos  théâtres  Georges 
Dandin  et  d'autres  pièces  où  l'adultère  est  en  ac- 
tion, mais  où  le  mot  ne  se  prononce  pas,  ils  n'y 
voient  rien  à  redire,  rien  contre  la  morale  publique, 
et  applaudissent  à  la  peinture  des  vieilles  mœurs 
qu'on  veut  nous  rendre.  Moi,  que  je  me  trouve  là 
par  hasard,  homme  des  champs,  dont  les  paroles 
vous  scandalisent,  Monsieur  l'avocat  général,  je 
rougis  en  voyant  représentée,  figurée,  en  public 
admirée,  la  dégoûtante  débauche,  la  corruption 
infecte  ;  je  murmure,  et  c'est  moi  qui  offense  la 
morale.  On  me  le  prouvera  bien.  Autre  exemple  : 
en  tous  lieux,  et  même  dans  les  églises,  j'entends 
chanter  ici  Charmante  Gabïielle,  au  grand  conten- 
tement de  tous  les  magistrats  conservateurs  des 
mœurs.  Apprenant  ce  que  c'est  que  cette  Gabrielle, 
je  m'écrie  aussitôt  :  Infâme  créature,  débauchée, 
prostituée  !  Là-dessus,  réquisitoire,  mandat  de  com- 


256  PROCÈS 

paroir.  Pour  venger  la  morale,  le  procureur  du  roi 
conclut  à  la  prison.  Est-ce  le  fait?  Oui,  Messieurs  : 
j'ai  parlé  des  vieilles  mœurs  qu'on  nous  prêche  au- 
jourd'hui, de  la  vieille  galanterie  des  cours  que 
l'on  nous  vante  ;  sans  cacher  ma  pensée,  ni  voiler 
mes  paroles,  j'ai  dit  sale  débauche,  infâme  prosti- 
tution, et  me  voilà  devant  vous,  Messieurs. 

Mais  je  suis  du  peuple;  je  ne  suis  pas  des  hautes 
classes,  quoi  que  vous  en  disiez,  Monsieur  le  pré- 
sident; j'ignore  leur  langage,  et  n'ai  pas  pu  l'ap- 
prendre. Soldat  pendant  longtemps,  aujourd'hui 
paysan,  n'ayant  vu  que  les  camps  et  les  champs, 
comment  saurais-je  donner  aux  vices  des  noms 
aimables  et  polis?  Peut-être  aussi  ne  le  voudrais- 
je  pas,  s'il  était  en  moi  de  quitter  nos  rustiques 
façons  de  dire  pour  vos  expressions,  vos  formules. 
Dans  cet  écrit,  d'ailleurs,  je  parle  à  des  gens  comme 
moi,  villageois,  laboureurs,  habitants  des  campa- 
gnes; et,  si  l'on  m'imprime  à  Paris,  vous  savez  bien 
pourquoi,  Messieurs:  c'est  qu'ailleurs  il  y  a  des  pré- 
fets qui  ne  laissent  pas  publier  autre  chose  que  leur 
éloge.  Les  gens  pour  qui  j'écris  n'entendent  point 
à  demi-mot,  ne  savent  ce  que  c'est  que  finesse,  déli- 
catesse, et  veulent  à  chaque  chose  le  nom,  le  nom 
français.  Leur  ayant  dit  maintes  fois:  nous  valons 
mieux  que  nos  pères  (proposition  qui  m'a  toujours 
paru  sans  danger,  car  elle  n'offense  que  les  morts), 
pour  le  prouver  il  m'a  fallu  leur  dire  les  mœurs  du 
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temps  passé.  J'ai  cru  faire  merveille  d'user  des 
termes  mêmes  de  tant  d'auteurs  qui  nous  ont  laissé 
des  mémoires;  puis  il  se  trouve  que  ces  termes 
choquent  le  procureur  du  roi,  qui  les  approuve  dans 
mes  auteurs,  et  les  poursuit  partout  ailleurs.  Pou- 
vais-je  deviner  cela,  prévoir,  me  douter  seulement 
que  des  traits  délicieux,  divins,  venant  d'une  mar- 
quise de  Sévigné,  d'une  mademoiselle  de  Mont- 
pensier,  ou  d'une  princesse  de  Conti,  répétés  par 
moi,  feraient  horreur,  et  que  les  propres  mots  de  ces 
femmes  célèbres,  loués,  admirés  dans  leurs  écrits, 
dans  les  miens  seraient  des  attentats  contre  la  dé- 
cence publique  ? 

Oh  !  que  vous  serez  bien  surpris,  bonnes  gens 
du  pays,  mes  voisins,  mes  amis,  quand  vous  saurez 
que  notre  morale,  à  Paris,  passe  pour  déshonnête  ; 
que  ces  mêmes  discours,  qui  là-bas  vous  semblaient 
austères,  ici  alarment  la  pudeur  et  scandalisent  les 
magistrats!  Quelle  idée  n'allez-vous  pas  prendre  de 
lasévérité,  de  la  pureté  des  mœurs  dans  cette  capitale, 
où  l'on  met  au  rang  des  vauriens,  on  interroge  sur  la 
sellette  l'homme  qui  chez  vous  parut  juste,  et  dont  la 
vie  fut  au  village  exemple  de.  simplicité,  de  paix,  de 
régularité!  Tout  de  bon,  Messieurs,  peut-on  croire 
que  cette  accusation  soit  sérieuse?  Le  moyen  de  se 
l'imaginer?  Où  trouver  la  moindre  apparence,  le 
moindre  soupçon  d'offense  à  la  morale  publique, 
dans  un  écrit  dont  le  public,  non-seulement  approuve 
Courier.   I.  3$ 
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la  morale,  mais  la  juge  même  trop  rigide  pour  le 
train  ordinaire  du  monde,  et  dont  plusieurs  se 
moqueraient  comme  d'un  sermon  de  janséniste,  s'il 
n'était  appuyé,  soutenu  de  la  pratique  et  de  la  vie 
tout  entière  de  celui  qui  parle?  En  bonne  foi,  je 
commence  à  croire  qu'il  y  a  du  vrai  dans  ce  qu'on 
m'a  dit.  Ce  sont  des  gens  instruits  de  vos  fa- 
çons d'agir,  Messieurs  les  procureurs  du  roi,  qui 
m'ont  averti  de  cela.  Dans  les  écrits,  vous  at- 
taquez rarement  ce  qui  vous  déplaît.  Quand  vous 
criez  à  la  morale,  ce  n'est  pas  la  morale  qui  vous 
blesse.  Ici,  après  beaucoup  d'hésitation,  de  doute, 
pour  fonder  une  accusation,  vous  prenez  quelques 
passages,  les  plus  abominables,  les  plus  épou- 
vantables que  vous  ayez  pu  découvrir ,  et  ces  pas- 
sages, les  voici  :  écoutez,  de  grâce,  Messieurs; 
juges  et  jurés,  écoutez,  si  vous  le  pouvez,  sans 
frémir,  ces  horreurs  que  l'on  vous  dénonce  :  Les 
prêtres  donnent  tout  à  Dieu;  les  leçons  de  la  Cour 
ne  sont  pas  les  meilleures;  les  préfets  quelquefois 
font  des  législateurs;  nos  princes  avec  nous  seraient 
mieux  qu'avec  leurs  ancêtres.  C'est  là  ce  qui  vous 
émeut,  avocats  généraux  et  procureurs  du  roi  ! 
Pour  cela  vous  faites  tant  de  bruit  ?  Votre  zèle 
s'enflamme,  et  la  fidélité...  Non,  vous  avez  beau 
dire,  il  y  a  quelque  autre  chose;  si  tout  était  de  ce 
ton  dans  le  pamphlet  que  l'on  poursuit  au  nom  de 
la  décence  et  des  mœurs,  si  tout  eût  ressemblé  à 
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ces  phrases  coupables,  on  n'y  eût  pas  pris  garde, 
et  la  morale  publique  ne  serait  pas  offensée.  Prenez, 
Messieurs,  ouvrez  ce  scandaleux  pamphlet  aux 
passages  inculpés,  calomnieux,  horribles,  pleins  de 
noirceur,  atroces.  Vous  êtes  étonnés,  vous  ne  com- 
prenez pas;  mais  tournez  le  feuillet,  vous  compren- 
drez alors,  vous  entendrez  l'affaire  ;  vous  devinerez 
bientôt  et  pourquoi  l'on  se  fâche,  et  d'où  vient 
qu'on  ne  veut  pas  pourtant  dire  ce  qui  fâche. 
Feuilletez,  Messieurs,  lisez  :  Un  prince...  Vous  y 
voilà;  un  jeune  prince,  au  collège...  C'est  cela 
même.  Que  dis-je  ?  Il  s'agit  de  morale,  de  la  mo- 
rale publique  ou  de  la  mienne,  je  crois,  ou  de  celle 
du  pamphlet.  N'importe;  la  morale  est  l'unique 
souci  de  ceux  qui  me  font  cette  affaire  ;  ils  n'ont 
point  d'autre  objet,  ne  voient  autre  chose;  ils  ché- 
rissent la  morale  et  la  Cour  tout  ensemble,  l'une 
et  l'autre  en  même  temps.  Pourquoi  non  ?  Des 
gens  ont  aimé  la  liberté  et  Bonaparte  à  la  fois, 
indivis. 

Mais  que  vous  fait  cela,  vous,  Messieurs  les 
jurés?  vous  n'êtes  pas  de  la  Cour,  j'imagine.  Étran- 
gers à  ses  momeries,  vous  devez  vouloir  dans  vos 
familles  la  véritable  honnêteté;  non  pas  un  jargon, 
des  manières.  Conterez-vous,  sortant  d'ici,  à  vos 
femmes,  à  vos  filles  :  «  Un  homme  a  osé  dire  que  les 
dames  d'autrefois,  ces  grandes  dames  qui  vivaient 
avec   tout  le   monde,   excepté   avec   leurs    maris , 


PROCES 


étaient  d'indignes  créatures  ;  il  les  appelle  des 
prostituées  :  j'ai  puni  cet  homme-là,  je  l'ai  déclaré 
coupable  ;  on  va  le  mettre  en  prison  pour  la  mo- 
rale? »  Jurés,  si  vous  leur  contez  cela,  ne  manquez 
pas  après  de  leur  faire  chanter  Charmante  Gabrielle, 
et  d'ajouter  encore  :  «  Oui,  mes  filles,  ma  femme, 
cette  Gabrielle  était  une  charmante  personne.  Elle 
quitta  son  mari  pour  vivre  avec  le  roi,  et,  sans 
quitter  le  roi,  elle  vivait  avec  d'autres.  Aimable 
friponnerie,  fine  galanterie,  coquetterie  du  beau 
monde  !  Il  y  a  des  gens,  mes  filles,  qui  appellent 
cela  débauche  :  ils  offensent  la  morale,  et  ce  sont 
des  coquins  qu'il  faut  mettre  en  prison.  Evitez, 
sur  toutes  choses,  les  mots,  mes  filles,  les  mots  de 
débauche,  d'adultère,  et,  tant  que  vous  vivrez, 
gardez-vous  des  paroles  qui  blessent  la  décence,  le 
bon  ton  :  ainsi  faisait  la  charmante  Gabrielle.  » 

Voilà  ce  qu'il  vous  faudra  dire  dans  vos  familles 
si  vous  me  condamnez  ici,  et  non-seulement  à  vos 
familles,  mais  à  toutes  vous  recommanderez  de 
tels  exemples,  de  telles  mœurs.  Autant  qu'il  est  en 
vous,  de  la  France  industrieuse,  savante  et  sage 
qu'elle  est,  vous  ferez  la  France  galante  d'autre- 
fois; chez  vous,  dans  vos  maisons,  vous  prêcherez 
le  vice,  en  me  punissant,  moi,  de  l'avoir  blâmé 
ailleurs.  Femmes,  quittez  ces  habitudes  d'ordre,  de 
sagesse,  d'économie  ;  tout  cela  sent  le  siècle  pré- 
sent. Vivez  à  la   mode   des   vieilles    cours,   non 
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comme  ces  Ninon  de  l'Enclos,  qui  restaient  filles, 
ne  se  mariaient  point  pour  pouvoir  disposer  d'elles- 
mêmes,  redoutaient  le  nœud  conjugal,  mais  comme 
celles  qui  le  bravaient,  moins  timides,  s'engageaient 
exprès  afin  de  n'avoir  aucun  frein,  se  faisaient 
épouses  pour  être  libres;  qui...,  prenons  garde 
d'offenser  encore  la  morale  !  comme  ces  belles 
dames,  enfin,  dont  la  conduite  est  naïvement  re- 
présentée dans  l'écrit  coupable.  Il  y  aura  cela  de 
curieux  dans  votre  arrêt,  s'il  m'est  contraire,  que, 
ne  pouvant  nier  la  vérité  de  cette  peinture  des  an- 
ciennes mœurs  (car  qu'opposer  au  témoignage  des 
contemporains?),  tout  en  avouant  qu'elles  étaient 
telles,  vous  me  condamneriez  seulement  pour  les 
avoir  appelées  mauvaises.  Ainsi  vous  les  trouveriez 
bonnes,  et  engageriez  un  chacun  à  les  imiter, 
chose  peu  croyable  de  vous,  jurés,  à  moins  que 
vous  n'a_yez  des  grâces  à  demander,  des  faveurs, 
et  vos  profits  particuliers  sur  la  dépravation  com- 
mune. 

Il  serait  aussi  bien  étrange  qu'ayant  loué  le  pré- 
sent aux  dépens  du  passé,  je  n'en  pusse  être  absous 
par  vous,  gens  d'à  présent,  par  vous,  magistrats, 
qui  vivez  de  notre  temps,  ce  me  semble  ;  que  vous 
me  fissiez  repentir  de  vous  avoir  jugés  meilleurs 
que  vos  devanciers,  et  d'avoir  osé  le  publier,  car 
cela  même  est  exprimé  ou  sous-entendu  dans  l'im- 
primé qu'on  vous  dénonce  et  où  je  soutiens,  bien 
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ou  mal,  que  le  monde  actuel  vaut  au  moins  celui 
d'autrefois,  ce  qui  suppose  que  je  vous  préfère  aux 
conseillers  de  chambre  ardente,  aux  juges  d'Ur- 
bain Grandier,  de  Fargue,  aux  Laubardemont,  aux 
d'Oppède,  vous  croyant  plus  instruits,  plus  justes, 
et  même...  oui,  Messieurs,  moins  esclaves  du  pou- 
voir. Est-ce  donc  à  vous  de  m'en  dédire,  de  me 
prouver  que  je  m'abusais,  et  serais-je,  par  vous, 
puni  de  vous  avoir  estimés  trop?  J'aurais  meilleur 
marché,  je  crois,  des  morts  dont  j'ai  médit,  si  les 
morts  me  jugeaient,  que  des  vivants  loués  par  moi. 
Tous  les  écoliers  de  Ramus,  revenant  au  monde 
aujourd'hui,  conviendraient  sans  peine  que  les  nô- 
tres en  savent  plus  qu'eux,  et  sont  plus  sages,  car 
au  moins  ils  ne  tuent  pas  leurs  professeurs.  Les 
dames  galantes  de  Brantôme,  en  avouant  la  vérité  de 
ce  que  j'ai  dit  d'elles,  s'étonneraient  du  soin  qu'on 
prend  de  leur  réputation.  Si  j'osais  évoquer  ici,  par 
un  privilège  d'orateur,  l'ombre  du  grand  Laubarde- 
mont, de  ce  zélé,  de  ce  dévoué  procureur  du  roi 
en  son  temps,  il  prendrait  mon  parti  contre  son 
successeur;  il  serait  avec  moi  contre  vous,  Mon- 
sieur l'avocat  général,  et  vous  soutiendrait  que 
vous  et  nous  en  tout  vivons  mieux  que  nos  anciens, 
comme  je  l'ai  dit,  le  redis  et  le  dirai,  dussiez-vous. 
Messieurs,  pour  ce  délit,  me  condamner  au  maxi- 
mum de  la  peine.  Mais  n'en  faites  rien,  et  plutôt 
écoutez  ce  que  j'ajoute  ici.  J'ai  employé  beaucoup 
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d'étude  à  connaître  le  temps  passé,  à  comparer  les 
hommes  et  les  choses  d'autrefois  avec  ce  qui  est 
aujourd'hui,  et  j'ai  trouvé,  foi  de  paysan,  j'ai 
trouvé  que  tout  va  mieux  maintenant,  ou  moins 
mal.  Si  quelques-uns  vous  disent  le  contraire,  ils 
n'ont  pas,  comme  moi,  compulsé  tous  les  registres 
de  l'histoire  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Ceux 
qui  louent  le  passé  ne  connaissent  que  le  présent. 

Ainsi  de  la  morale,  Messieurs:  c'est  moi  qu'il 
en  faut  croire  là-dessus,  et  non  pas  le  procureur 
du  roi.  J'en  sais  plus  que  lui  sans  nul  doute,  et 
mon  autorité  prévaut  sur  la  sienne  en  cette  ma- 
tière. Pourquoi  ?  Par  la  même  raison  que  je  viens 
de  vous  dire,  l'étude,  qui  fait  que  j'en  ai  plus  ap- 
pris, et  par  d'autres  raisons  encore,  car  la  morale 
a  deux  parties,  la  théorie  et  la  pratique.  Dans  la 
théorie,  je  suis  plus  fort  que  messieurs  les  pro- 
cureurs du  roi,  ayant  eu  plus  qu'eux  le  loisir  et  la 
volonté  de  méditer  ce  que  les  sages  en  ont  écrit 
depuis  trois  mille  ans  jusqu'à  nos  jours.  Mes  prin- 
cipes... fiez-vous-en,  Messieurs,  à  un  homme  qui 
chaque  jour  lit  Aristote,  Plutarque,  Montaigne,  et 
l'Évangile  dans  la  langue  même  de  Jésus-Christ. 
Le  procureur  du  roi  en  dirait-il  autant,  lui,  occupé 
de  toute  autre  chose  ?  car  enfin  les  devoirs  de  sa 
charge,  les  soins  toujours  assez  nombreux  d'une 
louable  ambition,  sans  laquelle  on  n'accepte  point 
de"  tels  emplois,  et  d'autres  devoirs  qu'impose  la 
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société  à  ceux  qui  veulent  y  tenir  un  rang  :  visites, 
assemblées,  jeu,  repas,  cérémonies,  tant  de  soucis, 
d'amusements,  laissent  peu  de  temps  à  l'homme  en 
place  pour  s'appliquer  à  la  morale,  que  j'étudie 
sans  distraction.  Je  dois  la  savoir,  et  la  sais  mieux, 
n'en  doutez  pas;  et  voilà  pour  la  théorie.  Quant  à 
la  pratique,  ma  vie  laborieuse,  studieuse,  active, 
chose  à  noter,  et  contemplative  en  même  temps, 
ma  vie  aux  champs,  libre  de  passions,  d'intrigues, 
de  plaisirs,  de  vanités,  me  donnerait  trop  d'avan- 
tages dans  quelque  parallèle  que  ce  fût  ;  et  je  puis, 
je  dois  même  dire  que  je  ferais  honneur  à  ceux 
avec  qui  je  me  comparerais,  fût-ce  même  avec 
vous,  Monsieur  le  procureur  du  roi.  Oui,  sur  ce 
banc  où  vous  m'amenez,  et  où  tant  d'autres  se  sont 
vu  condamner  à  des  peines  infâmes,  sur  ce  banc 
même,  je  vous  le  dis,  ma  morale  est  au-dessus  de 
la  vôtre  à  tous  égards,  sous  quelque  point  de  vue 
qu'il  vous  plaise  de  l'envisager  ;  et  si  l'un  de  vous 
en  devait  faire  des  leçons  à  l'autre,  ce  ne  serait 
pas  vous  qui  auriez  la  parole  :  par  où  j'entends 
montrer  seulement  que  je  ne  me  tiens  point  avili 
de  l'espèce  d'injure  que  je  reçois,  et  dont  la  honte, 
s'il  y  en  a,  est  et  demeurera  toute  à  ceux  qui  s'ima- 
gineraient m'outrager. 

En  effet,  le  monde  ne  s'abuse  point,  et  les  sen- 
tences des  magistrats  ne  sont  flétrissantes  qu'autant 
que  le  public  les  a  confirmées.  Caton  fut  condamné 
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cinq  fois  ;  Socrate  mourut  comme  ayant  offensé  la 
morale.  Je  ne  suis  Caton  ni  Socrate,  et  sais  de 
combien  il  s'en  faut.  Toutefois  me  voilà  dans  le 
même  chemin,  poursuivi  par  les  hypocrites  et  les 
flatteurs  de  la  puissance.  Quel  que  soit  votre  arrêt, 
Messieurs,  et  ceci,  j'espère,  ne  sera  point  pris  en 
mauvaise  part,  oui,  Messieurs,  je  veux  qu'on  le 
sache,  et  regrette  qu'il  n'y  ait  ici  plus  de  gens  à 
m'écouter,  en  respectant  votre  jugement,  je  ne 
l'attends  pas  néanmoins  pour  connaître  si  j'ai  bien 
fait.  J'en  aurais  pu  douter  avant  ce  qui  m'arrive, 
n'ayant  encore  que  la  conscience  de  mon  intention. 
Mais,  par  le  mal  que  l'on  me  veut,  je  comprends 
que  mon  œuvre  est  bonne.  Aussi  n'aurais-je  fâché 
personne,  si  personne  ne  m'eût  applaudi.  La  voix 
publique,  se  déclarant  autant  qu'elle  le  peut  au- 
jourd'hui, m'apprend  ce  que  je  dois  penser,  et  ce 
que  sans  doute  vous  pensez  avec  tout  le  monde, 
de  l'écrit  qu'on  accuse  devant  vous.  Parmi  tant  de 
gens  qui  l'ont  lu,  de  tout  âge,  de  toute  condition, 
j'ajoute  même  encore  et  de  toute  opinion,  je  n'ai 
vu  nul  qui  ne  m'en  parût  satisfait  quant  à  la  mo- 
rale, et,  grâce  au  Ciel,  je  suis  dW  rang,  d'une 
fortune  qui  ne  m'exposent  point  à  la  flatterie.  Une 
chose  donc  fort  assurée,  dont  je  ne  puis  faire 
aucun  doute,  c'est  que  le  public  m'approuve,  me 
loue.  Si  cependant,  Messieurs,  vous  me  déclarez 
coupable,  j'en  souffrirai  de  plus  d'une  façon,  outre 
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4,  3  s  —  Ceci  ne  sera 
point  pris  pour  exagération. 

4,  38  —  obtenant  quel- 
que commune  et  obscure  men- 
tion. 

5,  1  —  qu'elle  a  tâché 
d'immortaliser. 

5,  2  3  —  des  braves  qui 
ne  sont  que  cela. 

5,  3ç  —  un  écrivain 
comme  la  Fiance  n'en  avait 
point  possédé. 

6,  2  3  —  sont  envelop- 
pées, confuses,  soigneusement 
silencieuses  sur  les  affaires. 

7,6  —  eût  ravi. 

7,  1  3  —  une  raison,  une 
force,  une  sûreté  de  coup, 
toujours  terrassantes  pour  l'a- 
bus vivant  qu'il  voulait  acca- 
bler. 

7,19  —  étaient  bien  faits 
pour  rebuter  un  aussi  tiède 
champion  de  la  Révolution 
que   l'était  Courier. 


7,  2  3  —  il  paraît  qu'il 
eutpourabandonner  son  parti 
un  motif,  sinon  plus  naturel, 
au  moins  plus  honorable. 

8,  12  —  la  réaction  de 
mœurs  nationales,  quelapre- 
mière  période  du  Directoire 
vit  éclater  contre  les  vertus 
décrétées  par  la  Convention, 


—  Ceci  n'est  point  une 
exagération. 

—  obtenant  une  mention 
plus  ou  moins  brillante. 

—  qu'elle  a  eu  soin  d'im- 
mortaliser. 

—  des  braves  qui  ne  sont 
que  braves. 

—  un  écrivain  tel  que  la 
France  n'en  avait  pas  eu. 

—  sont ,  comme  toutes  celles 
de  l'époque,  retenues,  mysté- 
rieuses, faisant  à  peine  allu- 
sion aux  affaires. 

—  eût  charmé. 

—  une  raison,  une  force, 
une  sûreté  d'application,  tou- 
jours accablantes  pour  les  puis- 
sances qu'il  voulait  abattre. 

—  sont  peut-être  la  plus 
rude  épreuve  qu'aient  eue  à 
subir  nos  armées  républicai- 
nes. Le  maréchal  Gouvion 
Saint-Cyr  en  fait  dans  ses 
Mémoires  une  peinture  lamen- 
table. 

—  il  parait  qu'il  eut  pour 
abandonner  son  poste  un  mo- 
tif plus  excusable  que  la  crainte 
d'être  surpris  par  le  froid  dans 
la  tranchée  et  cristallisé. 

—  la  réaction  non  san- 
glante, mais  fort  bruyante, 
que  la  première  période  du 
Directoire  vit  éclater  contre 
l'austérité  décrétée  par  la  Con- 
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réaction  plus  emportée  dans 
le  Midi  que  partout  ailleurs. 

8,  20  —  Sa  gaieté,  sa 
verve  comique,  qui  n'étaient 
pas  encore  tournées  à  la  satire, 
à  l'humorisme,  le  firent  re- 
chercher des  femmes,  qu'il 
idolâtrait.  Il  plat,  et  plut  si 
bien,  etc. 

8,  26  —  fort  savant  et 
grand  amateur  d'antiquités. 

9,  36  —  d'être  rendues 
publiques  dans  le  temps. 

i3,  3  2  —  le  plus  habile- 
ment déduit,  et  certainement 
le  plus  élégamment  écrit. 

i3,  38  —  le  grand  art  de 
style. 

i5,  8  —  La  Convention 
l'avait  repoussé  comme  vio- 
lente et  impitoyable. 

16,  7  —  il  fallait  en  être 
sorti. 

19,  1  —  Peut-être  qu'un 
peu  honteux  de  son  équipée 
de  Wagram,  il  voulutsetrom- 
per  lui-même  par  cette  exa- 
gération. 


vention,  reaction  plus  empor- 
tée et  plus  folle  dans  le  Midi 
que  partout  ailleurs. 

—  Sa  gaieté ,  sa  verve 
comique,  qui  n'étaient  pas 
encore  tournées  à  la  satire  et 
à  l'amertume,  le  firent  recher- 
cher des  femmes Il  plut... 

si  bien,  etc. 

—  fort  savant  et  antiquaire 
d'un  grand  goût. 

—  d'être  rendues  publiques 
à  l'époque  où  elles  furent  écrites. 

—  le  plus  habilement 

et  le  plus  élégamment  écrit. 

—  le  grand style. 

—  La  Convention,  il  l'a- 
vait repoussée  comme  violente 
et  impitoyable. 

—  il  fallait  en  être  à  dis- 
tance. 

—  A  la  vérité,  on  pouvait 
mieux  tomber  qu'à  Essling  et 
Wagram  pour  saisir  et  voir 
en  quelque  sorte  opérer  le  gé- 
nie militaire  de  Bonaparte.  Ce 
n'est  pas  à  ces  deux  sanglantes 
journées,  mais  aux  quinze 
jours  de  marches  et  d'opéra- 
tions qui  les  amenèrent,  que  la 
campagne  de  1809  doit  sa 
juste  immortalité.  Courier  l'eût 
compris  mieux  que  personne, 
si  ses  émotions  de  Wagram 
ne  l'eussent  brouillé  sans  retour 
avec  la  guerre. 
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19,  9  —  à  un  travafl  qui 
enrichissait  la  littérature. 

19,  1  1  —  le  précieux  mor- 
ceau. 

19,  12  —  qui  sembla  la 
destruction  du  palladium  de 
Florence. 

19,   17  —  des  cuistres. 

19,  21  —  de  cette  verve 
'd'insolence  un  peu  abandon- 
née, et  pourtant  de  bon  goût. 

19,  24  —  avec  cela  le 
style  des  Provinciales. 

19,  27  —  l'opinion  en 
France. 

20,  1  —  une  plume  si 
hardie  :  prudence  qu'il  ob- 
serva. 

20,  9  —  furent  des  évé- 
nements trop  pressés,  trop 
coup  sur  coup,  pour  tirer  im- 
médiatement Courier. 

20,  12  —  il  y  trouvait 
également  de  quoi  plaindre 
et  de  quoi  espérer. 

20,  17  —  la  vieille  cause 
de  Jemmapes. 

20,  24  —  et  prendre  in- 
solemment. 

il,  3  —  En  prenant  le 
parti  d'élever  la  voix. 

21,6  —  pouvait  prendre 
la  couleur  du  patriotisme. 

2i,  11  —  Ce  qui  était  le 
fait. 

21,  3  2  —  Il  ne  se  fit  pas 
longtemps  attendre. 

2  3 ,  3  —  qu'il  était  ridicule. 


—  au  bonheur  de  sa  dé- 
couverte. 

—  le  précieux  passage. 

—  qui  sembla,  en  ba rbouil- 
lanl  trois  mots  grecs,  avoir 
détruit  le  palladium  de  Flo- 
rence. 

—  des  bouquinistes. 

—  de  cette  verve  de  rail- 
lerie méprisante  et  cruelle. 

—  et  c'était  le  style  des 
Provinciales. 

—  l'opinion  française. 

—  une  plume  qui  venait 
de  révéler  sa  terrible  puis- 
sance :  il  se  le  tint  pour  dit. 

—  se  succédèrent  trop  rapi- 
dement pour  tirer...  Courier. 


—  il  y  voyait  à  gémir  à 
la  fois  et  à  espérer. 

—  la  vieille  cause  de  Fleu- 
rus. 

—  et  revendiquer  insolem- 
ment. 

—  en    se    déterminant  à 
élever  la  voix. 

—  prenait   sans  effort  le 
caractère  du  patriotisme. 

—  Ce  qui  était  parfois  le 
fait. 

—  Son  début  ne  se  fit  pas 
longtemps  attendre. 

— qu'il  étaitpeu  conséquent. 
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2  3,  7  —  Mais,  si  Courier 
s'était  trompé  sur  la  mora- 
lité ou  la  convenance  du  pro- 
cédé. 

2  3,  9  —  (Après  les  mots 
o  à  un  auteur  »,  la  phrase 
ci-contre  a  été  ajoutée.  ) 

2  3,  12  —  (  Après  les  mots 
«  ce  petit  écrit  >,ona  ajouté 
le  membre  de  phrase  ci-con- 
tre. 


2  3,  12  —  Nulle  part 
Courier. 

24,  11  —  cette  ingénuité 
d'opinion. 

24,38 — dont  voilà  mainte- 
nant l'anonyme  assez  dévoilé. 

25,4  —  jeté  avec  tant 
de  bonne  foi  sur  elle. 


—  telle  qu'on  l'é- 
élaborés  dans 


26, 
met. 

26,   23 
le  cabinet . 

26,  28  —  détention  de 
trois  mois. 

27,1  —  connaissaient  la 
lenteur  habituelle  à  Courier 
dans  ses  compositions. 

27,  9  —  (Après  les  mots 
•  le  plus  rigoureux  »,  on  a 
ajouté  les  mots  ci-contre.  ) 

27,  20  —  le  meurtre  si 
la  preuve  vient  qu'il  a  suc- 
combé. 


—   Si   Courier  était    cou- 
pable ici  de  quelque  légèreté. 


—  Sa  lettre,  aujourd'hui 
si  admirée,  n'eut  d'abord  point 
de  succès. 

—  ou  plutôt  on  fut  sciem- 
ment injuste,  parce  que  la 
personnalité  maniée  si  cruelle- 
ment effraye  jusqu'aux  rieurs, 
pour  peu  qu'ils  soient  exposés 
à  rencontrer  un  si  terrible 
homme  et  à  lui  déplaire. 

—  Nulle  part  cependant 
Courier. 

—  cette  ingénuité  de  bonne 
opinion. 

—  dont  l'anonyme  est  as- 
sez dévoilé. 

—  jeté  sur  elle  avec  un 
sentiment  si  juste  de  sa  valeur 
d'écrivain. 

—  telle  qu'on  l'inscrit. 

—  calculésdans  le  cabinet. 

—  détention  de  deux  mois. 

—  avaient  entendu  parler 
de  la  sévérité  et  de  la  néces- 
saire lenteur  que  Courier  ap- 
portait dans  ses  compositions. 

—  le  plus  élevé,  le  plus 
entraînant. 

—  qui  le  pousse  au  meur- 
tre si  la  peur  de  voir  révéler 
son  secret  l'a  saisi. 
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28,  14  —  n'ajoutent  point 
au  sens. 

28,  3  3  —  (Après  «  ré- 
mule heureux  de  Pascal  »,  on 
a  ajouté  les  mots  ci-contre.) 

3o,  6  —  accumulées  en 
lui. 

3o,  jo  —  Voilà  l'écri- 
vain que  la  France  a  perdu 
dans  toute  la  vigueur  de  son 
talent ,  et  la  tète  plus  que 
jamais  pleine  de  projets,  le 
10  avril  1825,  atteint  d'un 
coup  de  fusil  à  quelques  pas 
de  sa  maison. 


3o,  37  —  des  oppresseurs 
fie  grande  et  de  petite  taille. 


—  n'ajoutent  pas  toujours 
au  sens . 

—  l'imitateur  heureux  de 
tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu 
d'inimitable. 

—  acquises  par  lui. 

—  Voilà  l'écrivain  que  la 
France  a  perdu  dans  toute  la 
vigueur  de  son  talent,  et  la 
tête  plus  que  jamais  pleine 
de  projets.  L'Europe  sait  que 
Paul-Louis  Courier  a  été,  le 
10  avril  1825,  atteint  d'un 
coup  de  fusil  à  quelques  pas 
de  sa  maison,  et  qu'il  est 
mort  sur  la  place. 

—  des  oppresseurs  de  gran- 
de et  de  petite  taille ,  héros 
ou  cagots. 


—  Pages  i2i,  dernière  ligne,  et  1  22,  ligne  1 ,  il  faudrait, 
ce  nous  semble,  ou  s'en  trouve-t-il,  ou  autorisât.  Mais  nous 
avons  reproduit  la  phrase  telle  qu'elle  se  trouve  dans  l'édi- 
tion que  nous  suivons. 

—  Page  248,  avant-dernière  ligne.  Il  y  a  dans  l'édition 
de  1829  :  r  qu'il  vécût  encore  »,  mais  nous  n'avons  pas 
maintenu  ce  dernier  mot,  dont  la  présence  ici  n'est  que  le 
fait  d'une  erreur  typographique.  On  peut  s'en  convaincre  en 
se  reportant,  dans  le  Simple  Discours,  au  texte  même  de  cette 
phrase,  qui  en  est  un  extrait. 
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